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СЕКРЕТНЫЙ 
ПУТЕВОДИТЕЛЬ 

ПО ПЕРЕГОВОРАМ
Писать про переговоры США и Украины 

одновременно очень сложно и очень просто. 
Сложно — потому что мы не знаем о том, что 
именно происходило в переговорной комнате 
в Женеве, и вынуждены строить свои умоза-
ключения на основании разнонаправленных 
утечек в СМИ и таких красочных деталей, как 
сломанная кем-то из членов киевской деле-
гации ручка (хорошо хоть, что не предмет 
мебели). Просто — потому что мы понимаем 
общую конфигурацию: если то, что в итоге 
«родят» американские и украинские пере-
говорщики, не устроит Владимира Путина, 
все обнулится.

В детстве я с друзьями очень любил играть 
в настольную игру с дорожной картой. Броса-
ешь игральный кубик с разным количеством 
точек на своих ребрах. Передвигаешь свою 
фигуру на соответствующее количество ходов 
вперед. А дальше все зависит от того, в какое 
именно место на карте ты попадешь: либо 
уносишься вперед «к сокровищам», оставляя 
далеко позади своих конкурентов, либо тебя 
отбрасывает назад — почти к исходной точке. 
Никогда не думал, что этот опыт мне сильно 
пригодится во взрослой жизни. Но тем не 
менее такой момент настал.
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

ПРОЛЕТАРИИ 
ВСЕЙ АМЕРИКИ, 
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Майкл БОМ, 
журналист
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ТУРЕЦКИЙ 
КУЛЬБИТ 

Мать пропавшей 
в Стамбуле женщины 

рассказала о своих 
подозрениях 

Больше месяца москвичка Оль-
га не знает, где находится ее един-
ственная дочь и 10-летний внук. 
32-летняя Дарья Лучкина вместе с 
сыном улетела в Стамбул. Женщина 
отключила телефоны и пропала. На 
данный момент ни одного звонка, ни 
одной зацепки.

Мать исчезнувшей женщины рас-
сказала о своей беде.
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12 октября поздравлял Никиту Пав-
ловича с днем рождения — 99-летием. 
Пошутили: «Гол до ста!» Говорили по 
телефону долго, мне даже в какой-то 
момент стало неловко: представлял, 
сколько желающих сейчас пытаются до-
звониться до Симоняна, чтобы произне-
сти сердечные слова в знаменательный 
день.

Но увлеклись воспоминаниями о его 
легендарной жизни — и путешествие 
по футбольной эпохе, длиною чуть ли 
не век, летело не менее стремительно, 
чем мяч, пущенный Никитой Симоняном 
в ворота соперников. Я заметил в раз-
говоре, что сам, как ни парадоксально, 
уже старше тогдашнего Симоняна, когда 
впервые, мальчишкой в начале семи-
десятых, увидел его на спартаковской 
базе, где мы, дачники, по соседству со 
знаменитой базой в Тарасовке, затаив 
дыхание на лавочке около довоенного 
двухэтажного здания, ожидали футбо-
листов, выходящих на тренировку. И при 
появлении Никиты Павловича неизменно 
вытягивались во весь рост, понимая, кто 
в «Спартаке» главный. Детская привычка 
осталась на всю жизнь: всегда вставал в 
ложе прессы, когда видел Симоняна.

Что-то из наших разговоров с Ники-
той Павловичем было напечатано в «МК», 
что-то осталось за кадром. И сегодня, 
когда Никита Павлович ушел, я заглянул 
в старые подшивки и блокноты.

Читайте 8-ю стр.

По данным Центробанка, с июля 
по сентябрь нынешнего года объ-
ем наличных в стране в обращении 

увеличился на 659 млрд рублей — 
почти в 5 раз больше, чем зафик-
сировано за этот период в 2024 
году. Тогда прирост составлял 137 
млрд — что по нынешним меркам 
смотрится весьма скромно. Откуда 
у россиян такая ностальгия по на-
личным деньгам, казалось бы, уже 
уходящим в историю?

Читайте 3-ю стр.

ГЕРОИ НАШЕГО ФУТБОЛА
Ушел из жизни легендарный Никита Симонян

Петр СПЕКТОР

Никита Симонян 
в редакции «МК»: 
автограф у стены 
почетных гостей.

Никита Симонян в атаке.

ВАЛ НАЛА
Бумажный рубль снова 
набирает популярность 

у населения
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ГДЕ МОКРО, ТАМ И СКОЛЬЗКО
В Центральный регион пришли ледяные 

дожди со всеми вытекающими
Ледяные осадки накрыли Центральную часть России, доставив 

немало неприятностей жителям и городским службам, которые 
вынуждены «разгребать» их последствия. От ледяной напасти 
страдают прежде всего пассажиры наземного общественного 
транспорта, пешеходы, которые падают, и, конечно же, автомо-
билисты. Мы выяснили, что происходит в столице и области из-за 
тотального обледенения, а автоэксперт рассказал, как защитить 
машину от ледяного дождя и во сколько это обойдется. 
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ПЛЕМЯННИЦА РАСКРЫЛА ВСЕ 
ТАЙНЫ НОННЫ МОРДЮКОВОЙ
Великой актрисе исполнилось бы 100 лет
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ЛЮБИТЕЛЯМ ГРАФФИТИ ОСТАВЯТ ЕЩЕ МЕНЬШЕ 
МЕСТА ДЛЯ РИСУНКОВ

Рас ш и р и т ь с п и с о к 
транспортного имуще-
ства столицы, которое 
нельзя использовать для 
размещения объявлений, 
в том числе несанкцио-
нированной рекламы, 
нанесения граффити и 
других наклеек, над-
писей и изображений, 
предлагает комиссия по 
транспорту и дорожно-
транспортной инфра-
структуре Московской 
городской думы. В новый 
список войдут объекты, 
которых нет в принятой 
10 лет назад редакции 

соответствующей статьи 
столичного КоАП.

Как стало известно «МК», 
обновить список заста-
вила сама жизнь: транс-
портная инфраструктура 
столицы расширяется, 
транспортного имущества 
в собственности города 
становится больше. За 
десятилетие появилась 
сеть комплексов для об-
служивания пассажиров 
авто- и электротранс-
портом, принадлежащих 
Москве. Имеются в виду, 
в частности, зарядки для 
элек тробусов. Так же 

появились билетопеча-
тающие автоматы для 
речных трамвайчиков и 
другие инфраструктурные 
объекты для обслужива-
ния речного транспорта. 
С формальной точки зре-
ния на них статья КоАП 
не распространялась. С 
принятием Мосгордумой 
нового закона для ван-
далов исчезнут и эти ла-
зейки. Кстати, несмотря 
на закрытие монорельса, 
его детали по-прежнему 
нельзя оклеивать объяв-
лениями и расписывать 
граффити. 

ХАМЕЛЕОН ПОМЕНЯЛ ЦВЕТ ОТ РАДОСТИ, 
ЧТО ОН БОЛЬШЕ НЕ НЕЛЕГАЛ

Партию редких экзоти-
ческих животных, изъятых 
с нелегальной выставки в 
Зеленограде, передали 
в Московский зоопарк. 
Новое место жительства 
обрели 2 йеменских ха-
мелеона, 3 геккона (1 ма-
дагаскарский и 2 токи), 2 
темно-тигровых питона и 
одна средиземноморская 
черепаха.

Как уже писал «МК», 
животных конфисковали 
у недобросовестных вла-
дельцев: экзоты «работа-
ли» в качестве фотомоде-
лей в торговом центре в 
Зеленограде. Рептилии 
жили в ненадлежащих 
условиях. Разрешающих 
документов у владельцев 
не оказалось, поэтому по 
решению Департамента 
природопользования Мо-
сквы животных изъяли у 
владельца.

Все прибывшие в зоо-
сад питомцы были в ис-
тощенном состоянии и 
обезвожены. Особенно 
плохо себя чувствовали 

средиземноморская 
черепаха и хамелео-
ны. Черепаху сейчас 
спасают ветеринар-
ные врачи. Хамелеоны 
сразу стали получать 
полноценный рацион. 
Им обеспечили опти-
мальные условия со-
держания, включая 
температурный режим 
плюс 22–26 градусов, 
влажность воздуха и 
освещение. Один из ха-
мелеонов постепенно 
начинает приходить в 
себя: он поменял цвет с 
серо-бурого на зеленый, 
что говорит об улучшении 
его самочувствия. Состо-
яние второго хамелеона 
пока нестабильное — ему 
требуется допобследо-
вание.

Темно-тигровых питонов 
после изъятия перевезли 
в Центр воспроизводства 
редких видов под Волоко-
ламском. Сначала змеи 
были довольно вялыми. 
Герпетологи поместили их 
в отдельные террариумы, 

там под держивается 
температура плюс 28–30 
градусов днем и 24–25 
градусов ночью. Одному 
из питонов помогли пере-
линять — у змеи были при-
липшие кусочки старой 
кожи на хвосте и боках, их 
размочили и сняли. Сей-
час у рептилий хороший 
аппетит, они начали ото-
греваться и стали гораздо 
активнее. Позже в Центр 
воспроизводства также 
передали на содержание 
двух гекконов токи и одно-
го из хамелеонов.

ШКОЛЬНИКИ ОТРАВИЛИСЬ МАКАРОНАМИ, НЕ ПОВЕРИВ ИХ ЗАПАХУ
Двое старшеклассников, 

участвующих 23 ноября в 
компьютерных соревно-
ваниях в Центральном уни-
верситете на улице Гашека, 
остаются в больнице после 
отравления на фуршете. 
Образовательное учреж-
дение заказало еду у кей-
теринговой компании.  

Как выяснил «МК», за 
медицинской помощью 
всего обратились 18 ребят, 
учащиеся 9–11-х классов. 
Старшеклассники прини-
мали участие в програм-
мистском марафоне. 

По окончании меро-
приятия был запланиро-
ван фуршет. Центральный 
университет заказал еду у 
кейтеринговой компании 
«Кейтеринг.ру», эта компа-
ния и ранее обслуживала 

образовательное учреж-
дение. Однако на этот 
раз одно блюдо — пред-
варительно, макароны 
по-флотски — оказалось 
неудачным. Отведав его, 
школьники ощутили стан-
дартные симптомы отрав-
ления — тошноту, диарею. 
На место приехали 8 машин 
«скорой помощи», боль-
шинству ребят оказали 
помощь на месте, но двух 
все же увезли в лечебное 
учреждение.

«Первые два дня все 
было прекрасно, — рас-
сказал «МК» один из участ-
ников мероприятия. — Нас 
кормили обедами, посто-
янно были доступны чай, 
кофе и снеки». Неприят-
ность случилась на третий 
день, когда подросткам 

предложили к обеду на вы-
бор макароны по-флотски 
и гречку с курицей. Многие 
ребята утверждают, что 
макароны странно выгля-
дели, также у них был до-
вольно неприятный запах. 
Большинство подростков 
отказались их брать, не 
польстился на макароны 
и почти никто из менторов 
(студенты Центрального 

университета). Те, кто 
все-таки отважился их 
съесть, очень быстро были 
вынуждены уединиться в 
туалетах из-за рвотных 
рефлексов. Некоторые 
просто легли на диван и 
стали ждать приезда вра-
чей. В результате подведе-
ние итогов соревнований и 
торжественное закрытие 
пришлось отменить.

ПОДРОСТОК УСТРОИЛ РЕЗНЮ, 
КОГДА ЕМУ ПОМЕШАЛИ 

МОЛИТЬСЯ
Охранник и полицей-

ские пострадали от 16-
летнего уроженца Азер-
байджана вечером 23 
ноября в торговом центре 
на юге столицы. Студента 
колледжа обидело, что 
ему не дали помолиться в 
общественном месте.

Как выяснил «МК», в вос-
кресенье юноша, перво-
курсник колледжа инфор-
мационных технологий, 
предполагал совершить 
вечернюю молитву в ТЦ 
на Ореховом бульваре. 
Невзирая на покупателей, 
парень расстелил коврик. 
Его заметили два охран-
ника, которые попроси-
ли студента прекратить 
религиозный обряд. Эти 
слова задели подростка, 
он набросился на одного 
секьюрити с ножом, уда-
рил его два раза и сбежал. 
Позже с непроникающим 
ранением мужчина был 
госпитализирован в НИИ 
Склифосовского. 

Полицейские отпра-
вились по следам юно-
го злодея. Они догнали 

парня возле метро «До-
модедовская». Тот также 
начал бросаться на сы-
щиков с ножом и ранил в 
предплечье 27-летнего 
старшего лейтенанта (в 
органах тот служит с 2017 
года). Несмотря на это, 
правоохранитель вме-
сте с коллегой скрутил 
юношу. Медики госпи-
тализировали раненого 
полицейского в медуч-
реждение. Рана оказа-
лась довольно глубокой, 
пришлось накладывать 
швы. 

Известно, что задер-
жанный — этнический 
азербайджанец, не так 
давно переехал в Мо-
сковский регион вместе 
с родителями и поступил 
в колледж. Как сообщили 
в пресс-службе ГСУ СКР 
по Москве, сотрудниками 
полиции устанавливается 
круг общения подозре-
ваемого, а также он про-
веряется на причастность 
к совершению иных пре-
ступлений не территории 
Московского региона.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПУЛИ 
ПО ГЛАЗНИЦЕ ПРЕРВАЛИ ХИРУРГИ

Зрение участнику спе-
циальной военной опе-
рации смогли вернуть 
подмосковные хирурги. 
В результате ранения 
осколок пули застрял 
в верхней части лица и 
блуждал по глазнице.

Как узнал «МК», в Жу-
ковскую больницу с жа-
лобами на боль в глазу 
обратился 45-летний 
мужчина — участник 
специальной военной 
операции, находив-
шийся в краткосрочном 
отпуске. Год назад он 
получил тяжелое оско-
лочное ранение в голову. 
Пуля снайпера попала 
прямо в лицо, оставив 
несколько пробоин в шле-
ме и бронежилете. Боец 
восстановился и вернулся 
в строй. А спустя время за-
бытый осколок напомнил 
о себе. Врачи отделения 
челюстно-лицевой хирур-
гии оперативно обследо-
вали пациента и обнаружи-
ли в глазнице инородное 
тело. Это был осколок, ко-
торый блуждал по орбите 
и грозил пациенту потерей 
зрения.

Мужчину подготовили к 
операции. Процесс длил-
ся два часа — хирурги за-
фиксировали осколок и из-
влекли его. Это оказался 
металлической лепесток, 
размером меньше одного 
сантиметра и толщиной 
менее одного миллиме-
тра.

Участник СВО полностью 
восстановился, его уже 
выписали. После отпуска 
он вернется в часть для 
продолжения службы.

ШАКРО МОЛОДОЙ ПОДАЛ 
РОДСТВЕННИКУ ДУРНОЙ ПРИМЕР

Родственник 
Захария Калашо-
ва, известного 
в криминальном 
мире авторитета 
Шакро Молодо-
го, не признал 
себя виновным 
в покушении на 
убийство. В це-
лом на суде при 
оглашении при-
говора он вел 
себя достаточно 
дерзко.

Напомним, 
ночью 30 де-
к а б р я  2 0 2 4 
года Калашов-
младший не по-
ладил с двумя уроженцами 
Казахстана, совершавши-
ми покупки в магазине на 
Неглинной улице в Москве. 
В ходе конфликта, уже 
выйдя на улицу, он не-
сколько раз ударил одно-
го из иностранцев ножом. 
35-летний мужчина был 
госпитализирован. После 
происшествия Калашова 
объявили в федеральный 
розыск. Преступник «залег 
на дно»: поменял мобиль-
ный телефон, не оставался 
надолго по одному и тому 
же адресу пребывания. 
Но эти меры не спасли 
Виталика Калашова: опе-
ративники арестовали его 
13 января в подмосковной 
Балашихе. 

Его родственник, уро-
женец города Тбилиси 
72-летний Захарий Кала-
шов, широко известный 
в криминальном мире по 
прозвищу Шакро Молодой, 
вышел из колонии по УДО 
незадолго до преступле-
ния Виталика, в марте 2024 
года. Полный срок вор в за-
коне не отбыл по причине 
проблем со здоровьем. 
Его приговорили по делу 
о перестрелке на Рочдель-
ской улице в 2015 году, в 
ходе которой два человека 
были убиты и восемь ране-
ны. До этих событий Кала-
шов завоевал уважение в 

мире организованной пре-
ступности России в лихие 
90-е, когда переехал из 
Грузии в Москву, а в 2013 
году, после смерти деда 
Хасана, бывшего тогда 
«криминальным патриар-
хом», Калашов стал самым 
главным преступным авто-
ритетом страны.

По данным «МК», даль-
ний родственник крими-
нального босса не признал 
вину полностью и заявлял, 
что не был намерен совер-
шить убийство. Он также 
добровольно выплатил 
компенсацию ущерба по-
терпевшему, не превы-
шающую 1 млн рублей.

На оглашение пригово-
ра пришли родственники 
Калашова. Тот в ожидании 
приговора перегляды-
вался с ними, ухмылялся 
и пробовал невербально 
общаться. Подсудимый, 
кстати, совсем не выгля-
дел как родня босса пре-
ступного мира — обычный 
парень, невысокий и худо-
щавый. Но пока зачитывал-
ся приговор, он смотрел 
на судью внимательно и 
дерзко, словно ни капли 
не боялся суровости нака-
зания. В итоге Мещанский 
районный суд приговорил 
родственника Шакро Мо-
лодого к 7 годам колонии 
строгого режима. 

telegram:@mk_srochno
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ДИПЛОМАТИЯ 
НА НОВЕНЬКОГО
Кто такой Дэн Дрисколл 
и может ли он положить конец 
украинскому конфликту
В последние дни одним из ньюс-
мейкеров стал новый американский 
спецпредставитель по украинскому 
кризису Дэн Дрисколл, которого име-
нуют бывшим «специалистом Трампа 
по беспилотникам» и маловероятной 
кандидатурой на роль устроителя 
мирного соглашения по Украине.

Мало что в резюме Дэна Дрисколла — как 
в прошлом, так и в настоящем — говорит о том, 
что он обладает достаточной квалификацией, 
чтобы понимать зачастую мучительную и кро-
вавую историю отношений между Россией и 
Украиной, говорится в аналитическом мате-
риале The Guardian.

Бывший инвестиционный банкир со степе-
нью в области делового администрирования, 
нынешний министр армии США, занимающий 
видную роль в администрации Трампа, может 
похвастаться давней дружбой с нынешним 
вице-президентом Джей Ди Вэнсом, которая 
началась, когда они вместе учились на юри-
дическом факультете Йельского университета 
(признан в России нежелательной организа-
цией. — «МК»). Поясним, что Дрисколл зани-
мает пост министра армии — это гражданская 
должность в Пентагоне. Глава ведомства несет 
ответственность за все вопросы, касающие-
ся армии США: людские ресурсы, персонал, 
дела резерва, зданий и сооружений, охраны 
окружающей среды, систем вооружения и 
оборудования и вопросы его приобретения, 
коммуникации и финансового управления. Он 
не входит в кабинет министров и подчиняется 
только министру обороны. 

Со своим далеким от дипломатии бэкгра-
ундом Дрисколл теперь оказывается в роли 
американского посредника между Киевом и 
Москвой. Ранее считавшийся «специалистом 

по беспилотникам» из-за своего интереса к 
новейшим технологиям, весьма молодой ми-
нистр армии, которому еще не исполнилось 40 
лет, в четверг представил Зеленскому мирный 
план Белого дома из 28 пунктов. Ожидается, 
что вскоре он отправится в Россию, чтобы об-
судить план с Кремлем, а также побеседует с 
европейскими союзниками США по НАТО. Что, 
как полагает The Guardian, деликатная задача, 
учитывая пропасть, образовавшуюся между 
Европой и администрацией Трампа.

Миссия Дрисколла как носителя плохих 
новостей для Зеленского, похоже, согласует-
ся с позицией его друга Вэнса, который, как 
известно, ругал украинского лидера за недо-
статочную благодарность за помощь США во 
время бурного визита киевского гастролера 
в Белый дом в феврале прошлого года. Его 
новообретенная известность также совпала с 
отставкой официального спецпредставителя 
Трампа по Украине Кита Келлога, который, как 
считается, в целом симпатизирует Киеву, но, 
как ожидается, уйдет в отставку в ближайшие 
недели.

Несмотря на то что Дрисколл, возможно, и 
является новичком в дипломатии, его сторон-
ники утверждают, что его возвышение связа-
но не только с бездействием других игроков. 
Говорят, что с момента приведения к присяге 
25 февраля он произвел впечатление на инсай-
деров Белого дома как один из самых умелых 
исполнителей в администрации. Как министру 
армии ему поручена малопривлекательная 
работа по управлению бюджетом и надзору за 
более чем 1 миллионом людей, состоящих на 
действительной службе в вооруженных силах, 

национальной гвардии, и солдатами запаса, а 
также примерно 265 000 гражданских служа-
щих. И еще — он принимал участие в скандаль-
ном развертывании Трампом подразделений 
национальной гвардии в городах США для под-
держания правопорядка, и эта роль заставляла 
его регулярно посещать Белый дом.

Также укреплению его внутренней репута-
ции способствовало то, что с апреля он занял 
дополнительную должность исполняющего 
обязанности директора Бюро по борьбе с 
алкоголем, табаком, огнестрельным оружием и 
взрывчатыми веществами, сменив директора 
ФБР Кэша Пателя, который также занимал этот 
пост на временной основе.

Сын бывшего солдата, служившего пехо-
тинцем во Вьетнаме, Дрисколл прослужил в 
армии США более трех лет, включая девяти-
месячную командировку в Ирак в 2009 году. 
Его служба была отмечена несколькими во-
енными наградами, в том числе наградной 
медалью армии. Позже он работал стажером 
в сенатском комитете по делам ветеранов, а 
затем перешел на работу в инвестиционный 
банк в Шарлотте, штат Северная Каролина, 
дослужившись до должности главного опе-
рационного директора.

Хотя ничто из этого не говорит о том, что 
он должен выполнять непривычную диплома-
тическую работу на Украине, Дрисколл сделал 
комплиментарные замечания в адрес этой 
страны, а именно по поводу технологии бес-
пилотных летательных аппаратов, которую он 
стремился приобрести в качестве министра 
армии.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

СЕКРЕТНЫЙ 
ПУТЕВОДИТЕЛЬ...
c 1-й стр.

Нанесем несколько самых важных 
вводных на нашу «дорожную кар-
ту». Некий американский чинов-
ник так описал газете The Wash-

ington Post общий подход Трампа к 
урегулированию украинского кризиса: «Пре-
зидент не сильно вовлечен в детали. «Вы гово-
рите ему: «Я собираюсь попытаться заключить 
сделку». Он отвечает: «Отлично, иди посмотри, 
что ты можешь сделать». И это тот уровень 
детализации, который у него есть», — сказал 
чиновник, позже добавив: «Весь день был аб-
солютный хаос, потому что даже в разных частях 
Белого дома не знают, что происходит. Это 
обескураживает».

Обескураживает — а еще дает возмож-
ность различным силам внутри администрации 
и политической элиты США продавить свой же-
лаемый вариант дальнейших действий. Очень 
приблизительный и поверхностный перечень 
основных действующих лиц, частично совпа-
дающий со списком главных американских 
переговорщиков в Женеве.

Стив Уиткофф — человек, который, по 
утверждениям американских СМИ, вместе с 
нашим Кириллом Дмитриевым и сформули-
ровал тот самый мирный план. Настроен на 
жесткое давление на Киев. Джаред Кушнер — 
зять Трампа. Если я все правильно понимаю, 
является политическим союзником Уиткоффа. 
Вице-президент США Джей Ди Вэнс — по-
следовательный критик режима Зеленского, 
настроенный на скорейшее прекращение кон-
фликта. Представлен в Женеве своим эмисса-
ром — министром армии Дэном Дрисколлом, 
который якобы только что переговорил в Киеве 
с Зеленским на повышенных тонах.

Это те в администрации, кто, с российской 
точки зрения, продвигает «конструктивную 
линию». А вот кого в Москве считают «вождем» 
противоположной партии: государственный 
секретарь и помощник президента США по 
национальной безопасности Марко Рубио.

Насколько мы можем понять, находясь в 
российской столице, Рубио разрывается между 
своим желанием проводить ту политику, кото-
рую он считает правильной, — преимуществен-
но антироссийского толка — и необходимостью 
сохранять лояльность и публично не перечить 
президенту. Сюда же стоит добавить основ-
ную массу политической элиты США, в глазах 

которой любые «уступки Москве» являются чем-
то крайне неприятным и нежелательным.

Общий расклад сил: условная «партия» 
Уиткоффа–Вэнса сумела получить благосло-
вение Трампа и развивает политическое на-
ступление. Условную «партию» Рубио застали 
врасплох. И сейчас она ищет способы сбить с 
ног своих политических конкурентов. Вернемся 
теперь в Швейцарию. В отличие от Европы, 
которая де-факто полностью отвергла амери-
канский план и гордо удалилась в сторонку: мол, 
для нас главное — полностью соблюсти свою 
«политическую невинность», у представителей 
Киева таких вариантов нет.

Как явствует из утечек, они избрали более 
изощренную тактику: с чем-то соглашаться, что-
то пробовать корректировать, что-то оставлять 
«на гарнир» как вопрос, который может решить 
только лично Зеленский и только в ходе своей 
очной встречи с Трампом.

Вот и мы подошли к первому «броску ку-
бика». Дадут ли американцы добро Зеленскому 
на такую встречу? Учитывая, что после отъезда 
Рубио из Швейцарии самыми сильными фи-
гурами в делегации США в Женеве остались 
представители «партии» Уиткоффа–Вэнса, 
подобное добро можно будет считать пози-
тивным знаком. Передвигаемся на несколько 
ходов вперед — к новой развилке. 

Зеленский может либо капитулировать 

и принять приемлемые для России условия 
(совсем не в его духе, но, как сказал недавно 
сам киевский начальник, «даже сам прочный 
металл может когда-то уже не выдержать»), 
либо попытаться снова развернуть ситуацию, 
охмурить Трампа и переработать «российско-
американский мирный план» в «американо-
украинский мирный план». 

В первом случае процесс урегулирования 
конфликта переносится на несколько ходов 
вперед, во втором случае — на множество 
ходов назад. Или, может быть, не на такое уж 
множество: давление Российской армии соз-
дает в западном лагере не только дефицит 
возможных политических ходов, но еще и де-
фицит времени. Но это будет уже несколько 
другая история.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

АЛТАЙСКАЯ 
ПЕРЕСТРЕЛКА
Специалист по антитеррору 
рассказал о способах вербовки 
потенциальных террористов
В Алтайском крае сотрудники ФСБ 
пресекли деятельность группы ди-
версантов, планировавших подрыв 
железнодорожного полотна между 
станциями Алтайская и Бийск. По 
информации ведомства, преступники 
действовали по указанию украинских 
спецслужб, вербовка происходила че-
рез мессенджер Telegram. Эксперт по 
антитеррористической деятельности 
Станислав Веселов рассказал «МК», 
откуда негодяи обычно получают ору-
жие, а также о том, как обычно вербуют 
потенциальных террористов.

Правоохранители 24 ноября опубликовали 
видео, где зафиксированы этапы операции: от 
момента, когда диверсанты прибыли на объ-
ект для разведки, до их задержания. Согласно 
отчету, ночью группа вернулась на железную 

дорогу, чтобы установить на путях специальное 
устройство для схода составов с рельсов. Все 
их действия контролировались силовиками. 
При попытке задержания диверсанты открыли 
огонь и были ликвидированы. У них было изъято 
незаконно приобретенное оружие, а именно 
автоматы АК-74 без обычных прикладов. Как 
оружие попадает к террористам?

— К сожалению, основным каналом яв-
ляется черный рынок, — говорит эксперт по 
антитеррору Станислав Веселов. — На терри-
тории Российской Федерации, включая даже 
Московский регион, нелегально можно при-
обрести практически любое оружие: от пи-
столетов и автоматов до взрывчатых веществ 
и боеприпасов.

— И как он работает?
— Есть несколько схем. Во-первых, это так 

называемые спящие ячейки, которые могут го-
дами не проявлять себя, но при этом заниматься 
торговлей оружием. Передача происходит через 
тайники — в лесных массивах, гаражных коопе-
ративах и других малодоступных местах.

Во-вторых, нельзя сбрасывать со счетов 
коррупционную составляющую в некоторых 
организациях и структурах. Это печальная, но 
нередкая реальность.

— А есть ли внешний канал? Например, 
оружие, которое может поступать через 
Украину, в том числе натовское?

— Да, и такой путь исключать нельзя. 
Оружие может собираться и переправляться 

мелкими партиями через приграничные регио-
ны, те же Курскую или Белгородскую области. 
Отступая из Курской области, ВСУ бросили 
тысячи стволов и оставили сотни схронов с 
оружием. Зачастую для транспортировки «тро-
феев» используются ничего не подозревающие 
курьеры. Им предлагают деньги за «сопрово-
ждение груза», не сообщая, что именно они 
везут. При задержании они, как правило, за-
являют, что были не в курсе.

— Получается, на черный рынок может 
попасть оружие самого разного типа?

— Совершенно верно. Оно может быть 
любого калибра и происхождения. Хочу подчер-
кнуть, что наши силовые структуры постоянно 
проводят операции по выявлению и ликвидации 
таких арсеналов. Борьба продолжается, но, к 
сожалению, проблема пока сохраняется. В РФ 
нужно ужесточить спрос за нелегально приоб-
ретенное оружие.

— Какие мотивы используют вербов-
щики? На что они обычно давят?

— Ключевой фактор — деньги. Потен-
циальным террористам предлагают колос-
сальные суммы. Финансирование может быть 
разовым — за конкретную диверсию, или по-
стоянным — если человека готовят на долго-
срочной основе. Важный момент: вербовщики 
целенаправленно ищут людей, которых легко 
сломать психологически. Их мишень — так на-
зываемые «террористы-одиночки», как правило, 
несемейные, потерявшие работу, жилье или 
веру в будущее. Такому человеку изначально 

предлагают «легкий заработок» под благовид-
ным предлогом, а когда он оказывается втянут 
в опасную игру, начинается шантаж и давление, 
вплоть до угроз расправы.

— Как вербуют диверсантов?
— Схемы со временем менялись. Сейчас 

доминирует вербовка через Интернет. В основ-
ном это социальные сети и мессенджеры, в 
частности Telegram-каналы, как открытые, так 
и закрытые. Схема та же: под видом вакансии 
с высоким заработком — например, «охрана 
объектов» или «перевозка грузов» в другом 
регионе — человека заманивают в ловушку. 

— Как террористы обычно координи-
руют свои действия между собой? 

— В условиях конспирации они, конечно, 
используют закрытые чаты и зашифрованные 
каналы в мессенджерах. Но есть важный ню-
анс. Если террорист — «смертник», и ему уже 
нечего терять, он может пренебречь безопас-
ностью и общаться через обычную мобильную 
связь. Такое в практике тоже бывало. Они по-
нимают, что их задача — совершить теракт, и 
идут на это.

— Такое общение перехватывается 
силовиками?

— Безусловно. У силовых структур есть 
технические возможности и полномочия для 
перехвата подобных переговоров и переписок. 
Именно благодаря этому их часто вычисляют и 
обезвреживают прямо на месте подготовки или 
перед совершением преступления.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗА БУГРОМ

ТОРГОВЛЯ

КРИЗИС

Лидеры противоборствующих 
групп в американской 
администрации: спецпосланник 
президента Стив Уиткофф и 
госсекретарь Марк Рубио на 
переговорах с украинской 
делегацией в Женеве.

Сломанная авторучка, оставленная 
на столе переговоров Рустемом 
Умеровым.

БИТВА ЗА СКИДКУ
Спор банков 
и маркетплейсов грозит 
ударить по потребителям
Спор между крупнейшими банками и 
маркетплейсами вышел на новый кру-
той виток. Председатель ЦБ Эльвира 
Набиуллина предложила главе Ми-
нэкономразвития Максиму Решетни-
кову запретить онлайн-платформам 
продавать свои финансовые про-
дукты на собственных же площадках. 
Конечному потребителю, избало-
ванному регулярными скидками и 
сверхагрессивной ценовой политикой 
маркетплейсов, это не сулит ничего 
хорошего. 

В своем письме Набиуллина настаивает 
в первую очередь на том, чтобы запретить 
маркетплейсам устанавливать разные цены в 
зависимости от способа оплаты. Кроме того, 
она предлагает запретить продавать на этих 
площадках продукты дочерних банков, ко-
торые, по ее мнению, имеют заведомо не-
конкурентные преимущества по сравнению с 
другими участниками банковского рынка.

В Минэкономики сообщили, что инициа-
тива ЦБ прорабатывается. Как считают в ве-
домстве Максима Решетникова, внедрение 
тех или иных ограничений применительно к 
скидкам требует осторожного и комплексного 
подхода с учетом вероятных последствий для 
продавцов и покупателей.

Напомним, 18 ноября были озвучены дан-
ные о том, что маркетплейсы недоплатили 
1,5 трлн рублей налогов из-за своей скидоч-
ной практики. Тогда же Эльвира Набиуллина 
предупредила, что их могут лишить права 
иметь дочерние банки. Сейчас карты таких 
банков позволяют приобрести товар дешевле, 
чем при других способах оплаты. По мнению 
регулятора, это создает неравные условия 
для остальных участников финрынка.

Представители маркетплейсов, в свою 
очередь, считают несправедливой позицию 
оппонентов. По их словам, хотя банки давно за-
пустили аналогичные программы лояльности, 
включающие скидки и кешбэк, почему-то ни у 
кого нет вопросов к этим методикам. Эксперты 
же не исключают, что в случае удовлетворения 
требований финорганизаций цены на ряд то-
варов на онлайн-площадках устремятся вверх. 
О рисках заявили и в Госдуме: по мнению главы 
Комитета по соцполитике Ярослава Нилова, 
отмена скидок ударит по малообеспеченным 
гражданам, которые привыкли экономить 
буквально при каждой покупке.

«Письмо Эльвиры Набиуллиной в Минэ-
кономразвития стало сигналом того, что спор 
между банками и маркетплейсами выходит за 
рамки корпоративного конфликта, — говорит 
аналитик Freedom Finance Global Владимир 
Чернов. — Банки в последнее время фикси-
руют потерю части клиентов в пользу дочер-
них структур маркетплейсов, чьи карты дают 
скидки на собственных площадках. Это делает 
предложение заметно выгоднее классиче-
ского ретейла. Аргумент регулятора прост: 
поскольку платформа контролирует трафик, 
она имеет встроенное преимущество при 
продвижении своих финансовых продуктов. 
Это повышает риск концентрации кредито-
вания внутри экосистем. По заявлению же 
маркетплейсов, если уж запрещать скидки, 
привязанные к инструменту оплаты, то под 
запрет должны попасть и программы лояль-
ности крупных банков, которые работают по 
аналогичным принципам».

На взгляд Чернова, если предложения ЦБ 
будут реализованы, маркетплейсы потеряют 
часть ценового преимущества. Карты дочер-
них банков перестанут быть инструментом 
стимулирования покупок, что в итоге снизит 
темпы набора клиентской базы и сделает 
дороже привлечение трафика. Возможно, 
государство попытается выровнять условия 
конкуренции без прямого запрета на дочер-
ние банки. 

«Банк России последовательно добива-
ется того, чтобы цена товара не зависела от 
способа оплаты, — рассуждает председатель 
правления Международной конфедерации 
обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий 
Янин. — Мы помним, как несколько лет на-
зад он боролся с практикой дискриминации 
продавцом банковских карт, когда при безна-
личной оплате с покупателя брали больше и, 
напротив, давали скидки при оплате кэшем. 
Позиция ЦБ честна и исторически обоснована, 
она основана на опыте других регуляторов из 
европейских стран и США».

По мнению эксперта, в России далеко 
не все потребители готовы открывать карты, 
предлагаемые маркетплейсами. Что касается 
рисков радикального (на десятки процен-
тов) повышения цен на онлайн-площадках в 
случае отмены скидок, они ничтожно малы, 
убежден Янин.

«Инициатива ЦБ может существенно 
изменить расстановку сил на финансовом 
рынке и затронуть сам принцип функцио-
нирования цифровых платформ, — говорит 
председатель правления одного из россий-
ских банков Алексей Кузьмин. — Для крупных 
онлайн-площадок интеграция финансовых 
сервисов стала логичным продолжением раз-
вития экосистем: пользователи получают 
товары, услуги, различные способы оплаты 
и банковские продукты в едином цифровом 
пространстве. Искусственное сдерживание 
таких механизмов фактически ослабляет 
конкуренцию именно там, где она сегодня 
наиболее заметна и полезна потребителю. 
Если платформам запретят продвигать соб-
ственные финансовые сервисы или решения 
дочерних структур, исчезнет важный драйвер 
технологических улучшений, а банки потеряют 
один из динамично развивающихся каналов 
взаимодействия с клиентами».

Для конечного пользователя это выльется 
в сокращение выбора и утрату тех преиму-
ществ, которые цифровые платформы соз-
давали благодаря интеграции финансовых 
инструментов в экосистему. На маркетплейсах 
люди привыкли получать десятки альтернатив 
в одном окне, оформлять услуги за считаные 
минуты, пользоваться бонусами и персональ-
ными предложениями. Ограничение ассорти-
мента неизбежно снизит удобство и в ряде 
случаев — финансовую выгоду. Кроме того, 
отмечает финансист, рынок рискует стать ме-
нее прозрачным: банки будут вынуждены пере-
носить оформление продуктов в отдельные 
каналы, что усложнит путь клиента и уменьшит 
возможности для сравнения условий.

Игорь БОКОВ.

Арсенал террористов.
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Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP
КАДР

СОБЫТИЕ

ПОТОМКИ АНТИФАШИСТА ПАКА СТАЛИ РОССИЯНАМИ
В понедельник в штаб-квартире Службы 
внешней разведки России в Ясеневе 
потомки легендарного антифашиста 
Жоржа Пака, который помогал совет-
ской разведке разоблачать агрессив-
ные планы НАТО, получили российские 
паспорта. Документ им в торжественной 
обстановке вручил директор СВР России 
Сергей Евгеньевич Нарышкин. Внук Жоржа 
Пака — русский по крови. Его отец — рус-
ский эмигрант, уральский казак. Правда, 
Димитри не говорит по-русски, но намерен 
это исправить. В России он планирует найти 
работу по специальности: Димитри — повар. 
А его мать Изабель Пак отлично говорит по-
русски, в свое время она даже заканчивала 
журфак МГУ по настоянию своего отца.

Об этом свидетель-
ствует опрос, прове-
денный в ноябре одним 
из крупнейших ювелир-
ных магазинов страны. 
Выяснилось, что около 
половины опрошенных 
ссорятся со спутниками 
жизни не менее раза в 
месяц, но большинство 
легко оттаивает. После 
ссоры 66% опрошенных 

мужчин хотя бы раз «отку-
пались» подарком, тогда 
как среди женщин всего 
32% использовали такой 
способ примирения. При 
этом многие по-прежнему 
настаивают, что искрен-
нее извинение и пони-
мание сути размолвки 
гораздо важнее краси-
вого букета или золотой 
цепочки.

готовы простить партнеру ссору, 
если он «извиняется» подарком29% россиян

ЦИФРА

Ольга Бакшеева — заместитель 
главного редактора «МК», 
член редколлегии газеты.

Сегодня пятьдесят лет, как ты работа-
ешь… нет, не работаешь — живешь: дышишь, 
сосуществуешь, бываешь всегда созвучна 
с «Московским комсомольцем».

Пятьдесят лет в «МК» — это уже не стаж.
Это легенда. Это огромная, живая, на-

стоящая часть истории газеты, без которой 
невозможно представить ни одну ее стра-
ницу, ни один ее день, ни одну историю, 
которая здесь рождалась.

Ты — сердце редакции. Человек, ко-
торого каждый из нас считает родным и 
близким, рядом с которым становится те-
плее просто от его присутствия. Человек, 
который умеет поддержать, подсказать, 
научить, улыбнуться так, что хочется рабо-
тать, творить, жить, двигаться вперед.

Ты делилась своею любовью к жизни со 
всеми, кто за эти годы приходил в редакцию: 
с молодыми, с опытными, с дерзкими, с 
растерянными — со всеми, кому повезло 
работать рядом с тобой.

Тебя любят все. И любят не формально, 
а по-настоящему, сердцем.

Пусть каждый день приносит тебе толь-
ко радость, а жизнь отвечает взаимностью 
на твою жажду творить и действовать. 

       Коллектив «МК».

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ДОРОГАЯ, ЛЮБИМАЯ НАША ОЛЬГА!

Золотые часы магната Исидора Штрауса, который погиб при крушении 
«Титаника», проданы на аукционе за рекордные 1,78 млн фунтов стерлингов 

($2,3 млн). Считается, что часы ему подарила жена Ида в 1888 году. На «Титанике» супруги 
погибли вместе: Ида отказалась от места в спасательной шлюпке, поскольку не хотела 
оставлять своего мужа. Тело Штрауса и его вещи извлекли из Атлантического океана через 
несколько дней. Среди них были его золотые карманные часы Jules Jurgensen с инициалами 
IS, время на которых остановилось в 2.20 (время, когда «Титаник» ушел под воду). Часы были 
возвращены сыну Штрауса Джесси вместе с другими личными вещами. Они передавались 
из поколения в поколение до тех пор, пока правнук магната Кеннет Штраус не отремонтиро-
вал механизм. Часы выставили на продажу на аукционе — и они ушли с молотка. 
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С воскресенья, 23 ноября, город-
ские службы переведены в ре-
жим повышенной готовности 
из-за ухудшения погодных усло-

вий. Ничего необычного для конца ноября: 
синоптики предсказали «переход температуры 
через ноль градусов в сторону отрицательных 
значений, снег, дождь, в отдельных районах 
— ледяной дождь». Но каждый раз ледяные 
дожди приводят к возникновению серьезных 
проблем, и прежде всего в работе наземного 
общественного транспорта. 

Как рассказал в интервью «МК» ведущий 
специалист центра погоды «Фобос» Евгений 
Тишковец, в столичном регионе за послед-
ние 12 часов такое опасное явление погоды, 
как гололед, наблюдалось в центре Москвы, 
на Балчуге, а также в Тушине. В Подмоско-
вье скользко было в Шереметьеве, Внукове, 

Домодедове и Коломне. В Волоколамске диа-
метр отложения льда составляет 4 миллиметра. 
Гололед отмечался и в соседних Смоленской, 
Калужской, Тульской, Владимирской и Иванов-
ской областях.

При этом область после ледяного дождя 
накрыл туман, что добавило рисков для во-
дителей на дорогах. 

Больше всего досталось пассажирам при-
городных поездов.На нескольких направлениях 
произошли задержки движения пригород-
ных поездов — сообщалось, что обледенела 
контактная сеть на путях в сторону Москвы. 
Были затронуты Савеловское направление, 
линии МЦД-1 и МЦД-3, а также Ленинградское 
направление ОЖД. Отклонение от графика 
составляло до 60 минут, на платформах об-
разовались толпы людей. Пассажирам в такие 
«ледяные» периоды рекомендуют закладывать 
дополнительное время на поездку.

Как сообщают городские службы, техника, 
реагенты и песок уже подготовлены к обе-
спечению безопасного движения наземного 

городского транспорта зимой. Специалисты в 
метро следят за всей инфраструктурой, уде-
ляя особенное внимание открытым участкам 
метрополитена. 

Неприятностями грозят ледяные осадки и 
автомобилистам. Тут сразу много негативных 
факторов: и увеличение плотности движения 
из-за снижения скорости водителями, и повы-
шение риска ДТП на скользкой дороге, особен-
но во дворах, и, конечно же, утренние хлопоты 
по очистке машины от наледи, на что требуется 
закладывать дополнительное время… 

Недаром городские службы призывают 
автолюбителей в такие ледяные дни пересесть 
на общественный транспорт: «так вы сэконо-
мите время в пути». Рано утром 24 ноября, к 
примеру, средняя скорость движения в Москве 
составляла всего 31 км/ч. Дептранс напомнил, 
что если отказаться от поездки на личном авто 
невозможно, следует избегать резких маневров 
и соблюдать дистанцию и скоростной режим. 
Пешеходов попросили быть внимательными и 
аккуратными на улице. 

25 ноября ледяной апокалипсис продол-
жится и даже еще усугубится. «В ночь с 24 на 
25 ноября в столичном регионе похолодает до 
0…-3 градусов, и вся выпавшая за 24 ноября 
небесная влага замерзнет и превратится в 
настоящую, классическую гололедицу, — со-
общил Евгений Тишковец. — Толщина корки 
льда составит 4,9 миллиметра. Гололедица 
охватит не только Москву и Подмосковье, но и 
Калужскую, Тульскую, Орловскую, Брянскую, 
Курскую, Владимирскую и другие области». 

Отдельная болезненная для автомоби-
листов тема в такие периоды — как спасать 
свое авто от ледяного дождя и как очищать от 
наледи кузов. Понятно, что лучшая защита для 
привыкших ночевать на улице машин — перед 
началом зимы нанести на них керамическое 
покрытие.

— Керамическое покрытие кузова наносят 
в детейлинг-центрах после полировки, в итоге 
кузов меньше цепляет воду, грязь и лед, и по-
том наледь реально легче отходит, особенно 
со стекол и горизонтальных поверхностей, 

— объяснил в разговоре с «МК» автоэксперт 
Петр Шкуматов. — Но это достаточно дорого 
стоит.

Действительно, придется раскошелиться. 
Как выяснил «МК», например, полировка кузова 
(25 000 руб.) и двойной слой «керамики» на 
новый «Фольксваген Тигуан» обойдется в 55 
000 руб. На сайтах автоцентров приводятся 
цены: «Керамическое покрытие «Премиум» (1 
слой) — 19 000 руб.». 

— Как вы посоветуете очищать машину 
от наледи поутру?

— Если утром вышел, а авто под коркой 
льда, сначала лучше завести двигатель и не-
много подождать, чтобы кузов и салон чуть 
прогрелись, — продолжил Петр Шкуматов. 
— Обдув надо ставить в салон, а не на стекла, 
иначе они могут треснуть. Если надо ехать 
срочно, то на стекла можно брызнуть антиоб-
леденителем из магазина и после этого акку-
ратно пройтись пластиковым скребком — но 
без фанатизма, чтобы не царапать стекло.

Он добавил, что, по его мнению, гораздо 
практичнее поставить дистанционный запуск 
(стоит не так дорого — около 15 000 руб.).

— Давайте напомним, как справляться 
с замерзшими замками и дверями. 

— С дверями и замками главное — не рвать 
ручку силой. Предотвратить замерзание мож-
но, если заранее обработать резинки дверей 
силиконовой смазкой, а зимой держать под 
рукой (снаружи машины) спрей для разморозки 
замков и уплотнителей. Можно побрызгать по 
периметру двери, пару минут подождать и уже 
потом пробовать открывать.

Итак, в качестве профилактики на зиму 
автоэксперт рекомендует один раз тщательно 
обработать кузов керамикой или хотя бы на-
нести хороший гидрофобный состав на стек-
ла, смазать все уплотнители силиконом, а по 
возможности ставить машину под навес либо 
использовать предпусковой нагреватель или 
дистанционный запуск. Тогда ледяной дождь 
превращается просто в чуть более долгую 
утреннюю процедуру перед поездкой.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ВАЛ НАЛА
c 1-й стр.

Более значительный рост налич-
ности за те же месяцы отмечал-
ся только в 2022 году, когда наши 
сограждане панически запаса-

лись «живыми деньгами» из-за экономической 
нестабильности в стране. Тогда рост состав-
лял рекордные 1,1 триллиона рублей. 

По мнению аналитиков, нынешний рост 
налички связан с практикой отключения мо-
бильного Интернета, которое зачастило c 
нынешнего лета. В результате чего стало про-
блематично производить безналичный расчет 
в розничной торговле. Потребителям всегда 
приходится держать в голове сценарии некого 
форс-мажора, от них не зависящего…

Еще эксперты указывают на ужесточение 
банковского контроля над подозрительными 
операциями. С 1 сентября банки дотошно 
проверяют переводы между физическими 
лицами и снятие со счетов наличных средств. 

Это делается во имя борьбы с мошенниками, 
но под раздачу зачастую попадают вполне 
законопослушные клиенты банков. Все это 
вместе взятое привело к тому, что сограждане 
во избежание лишних проблем вернулись к 
хранению старых добрых бумажных денег в 
кубышках. Как говорится, дальше положишь 
— ближе возьмешь.

Также людей нервирует повышенное 
внимание налоговых органов к их счетам. С 
1 июля ФНС получила возможность проверять 
карты и соответствие доходов с остатками на 
счетах. А рост наличного обращения создает 
условия для уклонения от налогов и роста 
теневой экономики: по некоторым данным, ее 
размер оценивается в 10% от ВВП. В общем, 
возвращаемся лет на 10–15 назад, когда у 
большинства на руках не было банковских 
карт, и в кошельках звенела монета.

Финансовый аналитик, кандидат эконо-
мических наук Михаил Беляев считает, что 
рост наличной денежной массы не влияет на 
экономику страны. 

— До сих пор 87% составляют безналич-
ные платежи, — поясняет он. — Глобальной 

тенденции к увеличению денег на руках на-
селения нет. Для этого существуют естествен-
ные пределы. Например, за определенные 
товары наличными просто не расплатишься 
— в противном случае их тогда нужно пере-
возить чемоданами…

Конечно, банкам придется тратить чуть 
больше времени на пересчет денег, инкас-
сацию. Здесь трудозатраты увеличатся. Но 
с точки зрения макроэкономики — никакого 
побочного эффекта.

— Некоторые эксперты говорят, что 
наличные давят на инфляцию, — это 
так?

— Понятие денежной массы более ши-
рокое, чем просто наличные деньги. Это и 
счета до востребования, и определенные 
депозиты — тоже до востребования. Нет, на 
инфляционные процессы наличка на руках 
населения не влияет.

— Но почему она тогда растет? Го-
ворят про отключение Интернета, но 
это бывает нечасто, к тому же не во всех 
регионах...

— После того как государство ввело меры 

по контролю над движением денежных пото-
ков и в преддверии цифрового рубля, которые 
подсвечивают эти операции, работающие в 
«серой зоне» россияне уходят в наличный 
оборот. Который невозможно отследить в 
полной мере. Этот фактор и определил рост 
денежной массы.

— Может, население стало меньше 
доверять банкам и предпочитает держать 
деньги под подушкой или в матрасах?

— Такой момент частично присутствует, 
однако в совсем незначительных объемах.

— Теперь массовое внедрение циф-
рового рубля отодвинется на неопреде-
ленный срок? 

— Одно с другим никак не связано. На-
оборот, необходимо ускорять его введение. 
Если «серая зона» испугалась его скорого 
пришествия, а значит, ужесточения контроля 
над доходами и расходами, — значит, прави-
тельство идет верной дорогой. И необходимо 
продолжать движение в этом направлении. 
Это сузит «серую зону» — на пользу всей 
экономике.  

Владимир ЧУПРИН.

У пациентов с сахарным диабетом 
1-го типа появилась надежда на ско-
рое появление первой в мире пато-
генетической терапии заболевания. 
Экспериментальный препарат VX-880 
американской компании демонстри-
рует успешные результаты при при-
менении у некоторых больных. Это 
показали результаты первой фазы 
клинических исследований, опубли-
кованные 23 ноября. И хотя пока рано 
говорить о революции, однако поводы 
для оптимизма есть. Что это за лекар-
ство, узнал «МК».

До открытия инсулина в 1921 году диабет 
1-го типа был смертельным диагнозом. Един-
ственным способом продлить жизнь пациента 
была строгая диета, которая лишь отсрочивала 
неизбежное на несколько месяцев или лет. 
Потом была разработана терапия инсулином, 
позволяющая контролировать болезнь, хотя и 
не излечивать ее. Теперь же появились шансы, 
что скоро выйдет в свет принципиально новая 
терапия, которая позволит не просто поддер-
живать больного, но и полностью восстановить 
все функции организма.

Сахарный диабет 1-го типа возникает в 
результате аутоиммунного разрушения остров-
ковых клеток поджелудочной железы, продуци-
рующих инсулин, что приводит к снижению его 
выработки и нарушению контроля уровня глю-
козы в крови. Отсутствие инсулина приводит к 
нарушению усвоения организмом питательных 
веществ. Высокий уровень глюкозы в крови 
может привести к таким осложнениям, как 
почечная недостаточность, заболевания глаз 
(включая потерю зрения), патологии сердца, 
инсульт, повреждение нервов и даже смерть.

Препарат VX-880 основан на тех самых 
островковых клетках, которые иммунная 

система ошибочно уничтожает у больных диа-
бетом 1-го типа. Ученые научились выделять 
такие клетки из стволовых клеток, продуци-
рующих инсулин. Напомним, что стволовые 
клетки — прародительницы всех органов, и 
идет довольно много исследований по их ис-
пользованию в лечебных целях, однако пока 
успешными признаны лишь некоторые из них. 
Например, пересадка стволовых клеток кост-
ного мозга уже многие годы используется в 
терапии онкологических заболеваний крови.

Лекарство VX-880 демонстрирует обнаде-
живающие результаты в лечении пациентов с 
сахарным диабетом 1-го типа с нарушением 
восприятия гипогликемии и тяжелыми гипогли-
кемическими эпизодами. VX-880 возвращает 
человеку возможность вырабатывать собствен-
ный инсулин. В отличие от традиционных мето-
дов лечения, которые лишь борются с послед-
ствиями гипергликемии, клеточная инфузия 
восстанавливает работу эндокринной системы. 
Однако для предотвращения отторжения до-
норских клеток организмом требуется прием 
иммуносупрессоров, что является стандартной 
процедурой при трансплантации. 

Такую терапию получили пока лишь 14 
пациентов, и 10 из них благодаря эксперимен-
тальному препарату уже два года обходятся 
без инсулина. Самостоятельная выработка 
инсулина организмом началась у них на фоне 
введения инфузий к 90-му дню терапии. Экс-
перты подчеркивают, что возобновленная спо-
собность организма вырабатывать инсулин 

демонстрирует долгосрочную стабильность. 
Оставшиеся 4 пациента также отметили зна-
чительное улучшение состояния, существенно 
сократив дозы используемого препарата, 
хотя полностью отказаться от шприц-ручек 
они пока не смогли. Эффективность метода 
в данной группе оценивается примерно в 71% 
полных ремиссий, что в контексте критиче-
ских состояний является весьма высоким 
результатом. 

Эксперты предполагают, что если даль-
нейшие испытания подтвердят безопасность 
и возможность масштабирования технологии, 
то инсулинозависимый диабет может перейти 
из разряда хронических неизлечимых заболе-
ваний в категорию состояний, которые можно 
корректировать однократно.

И хотя многие эксперты говорят о гряду-
щей революции и фундаментальном сдвиге в 
эндокринологии, который может затронуть мил-
лионы жизней по всему миру, все же спешить 

с выводами пока не стоит. Разговоров по по-
воду этой прорывной терапии ведется много, 
однако до сих пор еще никто не предъявил 
доказательств ее эффективности на большой 
выборке пациентов. Как заявила «МК» дирек-
тор Института диабета ГНЦ РФ ФГБУ «НМИЦ 
эндокринологии имени академика И.И.Дедова» 
Минздрава России, академик РАН Марина Ше-
стакова, данные исследования представляют 
научный интерес: «Вместе с тем пока речь идет 
об экспериментальных животных и бесконечно 
малой когорте пациентов. Поэтому говорить 
о решении проблемы сахарного диабета 1-го 
типа преждевременно. Ученые всего мира 
и врачи-эндокринологи озабочены поиском 
такого рода терапии — возможно, когда-нибудь 
диабет будет излечим. А пока в практической 
медицине в приоритете вопросы скрининга 
на наличие аутоантител для профилактики 
сахарного диабета 1-го типа».

Екатерина ПИЧУГИНА.

Авторы недавно вышедшего Толко-
вого словаря государственного языка РФ 
под редакцией Сергея Кузнецова внесли 
корень «-жоп-» в список нецензурных. По-
следовала бурная реакция соцсетей и СМИ. 
А Роскомнадзор поспешил успокоить: мол, 
само ведомство свои карательные правила 
не обновляло и за грубое обозначение пятой 
точки — знакомое носителям русского языка 
этак со старшей группы детского садика — 
штрафовать не будет. Вот ведь как хорошо: и 
феномен есть, и слово в итоге тоже есть! 

Как ответили на вопрос журналистов 
в РКН, 10 из 14 корней, помеченных в но-
вом словаре как нецензурные, «являются по 
своей сути бранными, вульгарными, грубо-
просторечными, жаргонными и имеют соот-
ветствующие пометы в словарях русского 
языка, однако помет «обсценное», «табу» 
данные слова не содержат. Такие слова от-
носятся к ненормативной лексике, использо-
вание которой при осуществлении публичной, 
общественно и государственно значимой 
коммуникации недопустимо, однако данные 
слова не являются нецензурной бранью с 
точки зрения русского языка».

Ненормативное, стало быть, не значит 
нецензурное. Так и запишем: дело ясное, что 
дело темное. Потому что филолога для тол-
кования этого феномена мало: нужен юрист. 
Включаем внутреннего юриста — и видим, 
что ненормативная лексика более широкое 
понятие, чем нецензурная. 

Собственно, вот: «При использовании 
русского языка как государственного язы-
ка Российской Федерации не допускается 
употребление слов и выражений, не соот-
ветствующих нормам современного русского 
литературного языка (в том числе нецензур-
ной брани)» (ст. 6 Федерального закона «О 
государственном языке РФ»). 

Нецензурные слова (те самые табуиро-
ванные четыре корня) — это состав адми-
нистративного правонарушения (мелкого 
хулиганства). И отягчающие обстоятельства 
при прочих нарушениях общественного по-
рядка. И еще — для журналистов это особенно 
актуально — повод для предупреждения от 
того самого Роскомнадзора, а за рецидивы 
«вплоть до высшей меры», то есть лишения 
лицензии.

А грубые и ненормативные, но цензурные 

10 корней из нового словаря — нет, не яв-
ляются. Но и при использовании русского 
языка как государственного употребляться 
не могут. 

И тут самое время понять: а что же это, 
собственно, такое — использование русского 
языка как государственного. Согласно статье 
3 того же федерального закона, употреблять 
эти самые «полуматерные» слова нельзя в 
делопроизводстве (государственном или 
частном), наименованиях, выборных кампа-
ниях, в судах, международных договорах, 
официальной переписке, оформлении до-
кументов и адресов, в образовании... А также 
— в СМИ, кино, театре, литературе, рекламе, 
информации.

То есть Роскомнадзор, конечно, может 
успокаивать общественность: мол, да что 
вы, какое наказание, помилуйте. Но при этом 
федеральный закон напрямую говорит: не-
нормативную лексику — нельзя нигде, кроме 
как в частном разговоре или переписке. А 
сама статья «Нецензурный» в указанном сло-
варе помечает: для обеспечения соблюдения 
запрета под нецензурной бранью следует 
понимать использование слов, образованных 

от следующих корней (далее список никак 
не из 4 «самых-самых» неприличных, но из 
всех 14). 

...Собственно, ни один вменяемый ре-
дактор СМИ сейчас и так не пропустит эти 
самые «полупечатные» слова — охота была 
потом бодаться с инстанциями. А устно или 
в мессенджерах — ненаказуемо. Если только 
не на детской площадке: тогда это, опять 
же, нарушение общественного порядка и 
вообще грешновато. А что сами дети (осо-
бенно подростки) на тех же площадках кроют 
во все 14 корней и еще новые изобретают 
— так им по возрасту можно только пальцем 
погрозить. 

Тут другое интересно: если еще недавно 
у нас были разной авторитетности толковые 
словари, к которым можно было апеллиро-
вать в суде и в процессе обжалований, то 
сейчас, с 30 апреля 2025 года, — жесткая 
монополия. Один орфографический словарь, 
один орфоэпический, один толковый (вот 
этот, с 14 нецензурными корнями) и один 
иностранных слов. 

Итого: комментариям властей не верим, 
верим закону, в котором слова все-таки «нет». 
И учимся у классиков — по известному анек-
доту, великий Чехов в одном из писем жа-
ловался друзьям: мол, Жозефина Павловна 
мерзнет. Чеховеды потом не одно десятиле-
тие пытались вычислить загадочную спутницу 
писателя — пока не догадались соединить 
первые пары букв. 

Многие россияне левых взглядов с ра-
достью приняли новость о том, что Зоран 
Мамдани избран мэром Нью-Йорка. Дескать, 
«американцы опомнились и наконец поняли, 
насколько им необходимо бороться против 
бессовестной эксплуатации рабочего класса 
богатеями».

А в ответ президент Дональд Трамп и 
миллионы его сторонников завелись и сразу 
наклеили на Мамдани ярлык «коммунист!», что 
для американских консерваторов является 
крайне отрицательным — а то и токсичным 
— политическим клеймом. 

Как будто ньюйоркцы на выборах впрямь 
избрали нового Гэса Холла — легендарного 
генсекретаря Коммунистической партии США 
с 1959 по 2000 год, который всю жизнь неустан-
но боролся против «разгула капитализма» и 
«потогонной системы» в США — против тех 
самых «язв капитализма» и «американского 
мира наживы и чистогана», о которых совет-
ская пропаганда так любила говорить. 

Можно подумать, что у Мамдани то же 
самое гротескное представление о нью-
йоркских капиталистах, как это было отражено 
на советских карикатурах — в виде жирных, 
злобных, смакующих свое баснословное со-
стояние богачей в цилиндрах, курящих сигары 
и купающихся в кучах золотых монет.

Однако на самом деле Мамдани является 
лишь социал-демократом в стиле долговечно-
го сенатора Берни Сандерса, и ему, конечно 
же, далеко до настоящего коммуниста. Ново-
избранный мэр Нью-Йорка не собирается, 
например, ввести Госплан, отнять и поделить 
частную собственность, превратить фермер-
ские хозяйства в колхозы или вводить обяза-
тельные занятия по марксизму-ленинизму в 
нью-йоркские школы и университеты.

Его фирменные политические программы 
— бесплатные автобусы, бесплатные услуги 
по уходу за детьми с шести недель до 5 лет, 
повышение налогов на богатых, зарабаты-
вающих больше $1 млн, — сами по себе не 
делают его коммунистом. 

Однако есть у Мамдани одна програм-
ма, которая несколько смахивает на такое: 
его предложение значительно расширить 
программу контроля над ценами на аренду 
квартир. Недоступные цены на недвижимость 
являются одним из самых болезненных вопро-
сов для большинства жителей Нью-Йорка. Вы-
ходит, что пресловутый «квартирный вопрос» 
портит и большинство ньюйоркцев тоже. 

Проблема в том, что в Нью-Йорке живет 
самое большое в мире количество миллио-
неров (примерно 385 000, означающее, что 
каждый 22-й житель города является им) и 
миллиардеров (66) — хотя ни те, ни другие 
больше не носят цилиндров. Это один из 
главных факторов, которые определяют вы-
сокие цены на недвижимость для всех жи-
телей города, независимо от того, к какому 
социальному слою они принадлежат. (В этом 
смысле Нью-Йорк сильно отличается от сред-
них и малых городов США, где цены на жилье 
гораздо более доступны, особенно с учетом 
ипотеки около 5%.)

Несколько похожая ситуация сложилась 
в Москве, где живет примерно 30 000 мил-
лионеров и 23 миллиардера, которые также 
влияют на высокие цены на недвижимость. 
В результате нелюбовь жителей Нью-Йорка 
к супербогатым не слишком отличается по 
сути своей от нелюбви простых москвичей 
— и всех остальных россиян — к российским 
супербогатым.

И все же введение Мамдани контроля 
над ценами на недвижимость проблематично 
по той простой причине, что оно неизбежно 
создаст дефицит ее объектов, особенно когда 
арендодателям станет гораздо менее выгодно 
сдавать квартиры при принудительных, более 
низких ценах.

Дефициты почти всегда являются зако-
номерным последствием, когда государство 
диктует цены. Достаточно вспомнить много-
численные дефициты товаров в Советском 
Союзе при его повсеместном контроле над 
их ценами.

Однако базовый изъян в уж очень щедрых 
и амбициозных социалистических программах 
Мамдани метко определила в свое время 
легендарная «железная леди» консерватизма 
Маргарет Тэтчер, когда она сказала: «Главная 
проблема социализма в том, что рано или 
поздно заканчиваются чужие деньги».

Еще есть опасение, что повышение на-
логов на богатых и на крупные корпорации в 
Нью-Йорке может подтолкнуть какой-то про-
цент из них покинуть этот город. Но, скорее 
всего, львиная доля останется, несмотря на 
новую налоговую нагрузку, потому что они не 
могут жить вне этой уникально динамичной и 
богатой «столицы мира», как пафосно назвал 
Нью-Йорк писатель Э.Б.Уайт. 

В результате «Большое яблоко» по-
прежнему останется логовом американского 
и глобального капитализма. И «Мек моней!», 
как написал Владимир Маяковский в своем 
стихотворении «Бродвей», после того как в 
1925 г. воочию посмотрел на нью-йоркских бур-
жуев свысока, сохранится одним из главных 
стимулов и кредо жителей Нью-Йорка. 

Да и сам Мамдани стремится, чтобы про-
стые жители города имели возможность «мек» 

как можно больше «моней». Именно поэтому 
он собирается повысить минимальную зар-
плату до $30 в час — игнорируя, однако, что 
это неизбежно приведет к скачку инфляции в 
городе, который будет бить сильнее всего по 
тем же простым жителям. 

Но ньюйоркцы проголосовали за Мамда-
ни не только за его популярные социальные 
программы, но также и за жесткие антитрам-
повские позиции. Новый мэр заполнил сегод-
няшний кризисный пробел в Демпартии, где 
довольно мало ярких и сильных политиков, 
которые способны и готовы по-настоящему 
противостоять злоупотреблениям президента 
Трампа.

Показательно, что главный конкурент 
Мамдани на выборах мэрии, Эндрю Куомо, 
оказался наиболее типичным примером вя-
лости сегодняшних ведущих демократов. На 
этом фоне неудивительно, что весьма хариз-
матичный, красноречивый, энергичный и при 
этом еще и молодой Мамдани преуспел на 
выборах.

Между прочим, во время предвыборной 
кампании Мамдани, согласно своей левацкой 
идеологии, демонстративно отказался прини-
мать политические пожертвования от богатых 
людей — включая Сороса — и больших кор-
пораций. А Куомо, наоборот, с удовольствием 
принял большие пожертвования от более чем 
20 миллиардеров и от корпораций. В конеч-
ном итоге, однако, крупные донаты никак не 
помогли Куомо. Популистская предвыборная 
кампания Мамдани, несмотря на то что она 
была гораздо более скромно профинансиро-
вана, оказалась намного успешнее. 

Тем временем Трамп, почувствовав мощ-
ный политический вызов от Мамдани, пого-
рячился и сразу пошел в атаку. Он угрожал 
прекратить все федеральные финансирования 
городу Нью-Йорку. Кроме того, президент 
США угрожал послать федеральные войска 
в Нью-Йорк, чтобы «навести там порядок», 
которому Мамдани обещал противостоять 
всеми способами. В ответ Трамп заявил, что 
может арестовать Мамдани, если тот не будет 
соблюдать его указы. И последнее: Трамп 
пообещал «расследовать вопрос законности 
гражданства» Мамдани, который родился в 
Уганде, — хотя он легально стал гражданином 
США в 2018 году.

Российские СМИ уделяли большое вни-
мание не только победе Мамдани и его со-
циалистическим программам в поддержку 
жителей Нью-Йорка, но и положению бедных 
по всей Америке в целом. Поскольку победа 
Мамдани на выборах совпала с федеральным 
шатдауном, почти каждый россиянин теперь 
знает из телевизора, что 42 млн американцев 
получают государственное пособие на про-
дукты питания.

Как правило, когда идут такие телевизи-
онные сюжеты, то, согласно старой советской 
практике, показывают на фоне репортажей 
жуткие ролики про самых нищих, крими-
нальных и психически больных элементов 
общества, живущих прямо на улицах. Такие 
жители, к сожалению, есть, как и в любом го-
сударстве. Но это крошечный процент из тех 
42 млн граждан США (около 13% населения), 
которые получают пособие на продукты. (Не-
легальные иммигранты не имеют права на 
участие в этой программе.) 

И интересно посмотреть на официальное 
государственное определение «бедности» в 
Америке, согласно которому черта бедности 
для одного человека определена в этом году 
зарплатой $1304 в месяц, или 106 000 рублей. 
(В России официальная черта бедности — 
зарплата 16 863 рубля в месяц, что в 6 раз 
меньше американского показателя.) 

Показательно, что среди 42 млн амери-
канцев, которые получают пособие на продук-
ты, примерно 40% владеют домами или квар-
тирами. Почти все остальные снимают жилье. 
Они явно не бомжи на улицах, как бы телевизор 
ни старался доказывать обратное.

Как раз президент Трамп считает, что 
многие из тех, кто официально квалифи-
цируется как «бедные» в Америке, «с жиру 
бесятся». Президент США считает, что порог 
для черты бедности в США слишком высок 
— что $1304 в месяц (106 000 рублей) или 
даже ниже того, мол, вполне достаточно, 
чтобы жить без государственного пособия 
на продукты, которое слишком дорого об-
ходится федеральной казне (около $8 млрд 
в месяц). Тем более что граждане, которые 
считаются бедными по этим показателям, 
получают многие другие виды экономической 
помощи от государства, включая базовую 
бесплатную медицинскую страховку и жи-
лищную помощь. 

В целом Трамп считает, что «слишком 
щедрая» система государственных пособий 
менее благополучным слоям общества вредна 
тем, что она часто побуждает их не работать 
совсем и просто жить за счет велфера. 

Думаю, что многие малоимущие в России 
согласились бы с Трампом по поводу «с жиру 
бесящихся» бедных в Америке. Можно пред-
положить, что для них бородатый ироничный 
анекдот советских времен не потерял свою 
актуальность: «Да, слышали мы, что негры 
в США недоедают. Дайте нам то, что они не 
доедают!»

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕЙ 
АМЕРИКИ, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Социалистические планы новоизбранного мэра Нью-Йорка 
Зорана Мамдани — это планы народа
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городской жизни

ЖОЗЕФИНА ПАВЛОВНА — 
АНТИГОСУДАРСТВЕННИЦА

НЕ ПРОПУСТИ!

★ «У нас был долгий конфликтный период», 
— Иван Добронравов об отношениях с братом 
Виктором, творческом тандеме с женой и режис-
серском дебюте

★ «Я их не сразу познакомила», — Елена 
Николаева приоткрыла завесу тайны над лич-
ной жизнью и рассказала о фобиях и отношении 
к успеху

★ «Масштаб его личности оказывал на меня 
влияние, даже чрезмерное», — Александр Ми-
зев о работе с Андреем Кончаловским, встрече 
с далай-ламой и Наоми Кэмпбелл

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«АТМОСФЕРА»

НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Ноябрь 2025

Елена Николаева
ТАК ЖЕ В НОМЕРЕ :  И В А Н  Д О Б Р О Н Р А В О В , 

А Л Е К С А Н Д Р  М И З Ё В  И  Д Р У Г И Е

ПОГОДА

ГДЕ МОКРО...

ВПЕРЕД, К ПОБЕДЕ НАД ДИАБЕТОМ
Появились сообщения 
о создании прорывной терапии
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На столичном первичном рынке 
жилья аналитики зафиксировали 
любопытный тренд: за последние 
пять лет стоимость новостроек, 
расположенных в 15 минутах езды 
от делового центра «Москва-Сити», 
выросла почти в три раза. По мнению 
экспертов, близость к крупнейшему 
бизнес-кластеру Белокаменной обе-
спечивает недвижимости в этой зоне 
высокую ликвидность и стабильный 
арендный спрос, что делает ее при-
влекательной как для конечных по-
купателей, так и для инвесторов.

По оценке аналитиков «Метриум», за по-
следние пять лет предложение новостроек в 
15 минутах езды (с учетом пробок) от делового 
центра «Москва-Сити» заметно выросло. Если 
в третьем квартале 2020 года здесь реали-
зовывалось 33 проекта с 3,1 тыс. квартир и 
апартаментов, то к 2025 году их число до-
стигло 44, а объем предложения превысил 
4 тыс. единиц. Таким образом, количество 
комплексов увеличилось на 33%, а число про-
даваемых помещений — на 29%.

Структура предложения за пять лет, по 
мнению экспертов, претерпела существенные 
изменения. Наиболее заметно пополнился 
премиум-сегмент, где количество квартир и 
апартаментов в продаже выросло на 55% — с 
955 до почти 1,5 тыс., а число проектов уве-
личилось с 12 до 14. Выбор в бизнес-классе 
также расширился: если в 2020 году в 10 про-
ектах продавалось 1,4 тыс. лотов, то сейчас 
в 12 комплексах представлено 1,9 тыс. лотов 
(прирост на 32%). 

Противоположная динамика наблюдается 
в высокобюджетном сегменте: несмотря на 
почти двукратный рост числа проектов — с 9 
до 17, объем предложения в них сократился 
на 36% — с 628 до 402 лотов. При этом пред-
ложение в массовом сегменте выросло на 
136%, увеличившись со 111 до 262 квартир и 
апартаментов, однако проектов в 15 минутах 
езды от «Москва-Сити» больше не стало (2).

«Близость к «Москва-Сити» формирует 
уникальный спрос, так как деловой центр 
привлекает самую разную аудиторию — от 
топ-менеджеров и предпринимателей до 
семей с детьми», — сообщил «МК» и.о. за-
местителя генерального директора по прода-
жам и digital-маркетингу компании MR Артур 
Кулешов. По его словам, всех этих людей 
объединяет одно: для них важна транспорт-
ная доступность главного делового класте-
ра столицы. Соответственно, формируется 

социально однородное комьюнити соседей 
с одинаковым стилем жизни, ценностями, 
мировоззрением.

Отметим, что предложение новостроек 
в 15 минутах от «Москва-Сити» по отделке за 
пять лет заметно изменилось в пользу квартир 
без ремонта. Если в 2020 году около поло-
вины предложения (1,6 тыс.) продавалось в 
бетоне, то сейчас его доля достигла 68%, а 
количество лотов выросло на 75% — до 2,8 
тыс. Обратная тенденция прослеживается в 
сегменте готовых для проживания квартир и 
апартаментов: их число сократилось на 70%, с 
893 до 263. В то же время предложение жилья 
с предчистовой отделкой (white box) выросло 
в полтора раза — с 667 до 1 тыс.

«Общерыночный тренд на сокращение 
предложения с отделкой во многом связан 
со стремлением застройщиков оптимизи-
ровать непредвиденные расходы в связи с 
быстрым ростом цен на стройматериалы и 
предоставить покупателю свободу в дизай-
не интерьера», — полагает коммерческий 
директор ГК ФСК Ольга Тумайкина. На ее 
взгляд, для аудитории, ориентированной на 
локацию рядом с «Москва-Сити», особенно 
для инвесторов, ключевым фактором остается 
экономия времени. Им важно получить гото-
вый продукт, который можно сразу сдавать в 
аренду или использовать самим. 

За прошедшие пять лет изменилась и 

структура предложения по размеру квар-
тир и апартаментов в проектах в 15 минутах 
от «Москва-Сити». Наиболее заметно (в 2,4 
раза) вырос выбор студий: их количество 
увеличилось с 92 до 221. Также значительно 
расширился ассортимент однокомнатных и 
трехкомнатных квартир и апартаментов — на 
37% и 36% соответственно. Сейчас в продаже 
находится почти 1,4 тыс. однокомнатных и 
949 трехкомнатных вариантов жилья. Число 
двухкомнатных лотов выросло на 16% — до 
1,2 тыс. В то же время предложение много-
комнатных резиденций (четыре и более) оста-
лось практически на прежнем уровне (более 
300 единиц).

За пять лет география предложения вбли-
зи «Москва-Сити» кардинально изменилась. 
Лидерство по объему предложения пере-
шло от Западного округа к Северному, где 
число помещений в продаже выросло более 
чем вдвое — с 585 до 1,2 тыс. Центральный 
округ сохранил стабильные позиции: здесь 
в продаже почти 1,2 тыс. объектов недвижи-
мости против 1,1 тыс. пять лет назад. Также 
значительно укрепил свои позиции Северо-
Западный округ, где выбор увеличился почти 
вдвое — с 447 до 872. При этом в Западном 
округе, который был лидером в 2020 году с 1 
тыс. вариантов, предложение сократилось 
почти на четверть, до 765.

Добавим, что за последние пять лет цены 
на новостройки в районе «Москва-Сити» вы-
росли кратно во всех классах объектов. Са-
мую высокую динамику продемонстриро-
вал элитный сегмент, где средняя стоимость 
квадратного метра увеличилась на 172% — с 
665,3 тыс. до 1,8 млн руб. В комфорт-классе 
цена выросла на 128% — с 204,8 тыс. до 467,4 
тыс. руб. Бизнес-класс подорожал на 94% — с 
298 тыс. до 579,5 тыс. руб. за 1 кв. м. Менее 
выраженный, но все же значительный рост 
зафиксирован в премиум-сегменте — на 75%, 
с 597,8 тыс. до 1,05 млн руб.

«Динамика цен наглядно демонстрирует, 
насколько большим потенциалом для даль-
нейшего роста обладают новостройки рядом 
с «Москва-Сити», — считает коммерческий 
директор ГК «Основа» Игорь Сибренков. С его 
слов, это следует иметь в виду как инвесто-
рам, так и обычным покупателям: вложения 
в такие проекты становятся одной из самых 
надежных инвестиционных стратегий. Тем не 
менее, несмотря на общий рост стоимости 
недвижимости, в 15 минутах от главного де-
лового центра все еще можно найти проекты 
с доступным уровнем цен. 

На фоне резкого роста цен застройщики 
пересмотрели квартирографию проектов в 15 
минутах от «Сити», что привело к уменьшению 
средней площади квартир и апартаментов в 
большинстве сегментов. Наиболее заметно 
этот тренд проявился в премиум-классе, где 
средний метраж сократился со 117,6 до 90,6 
кв. м. В комфорт-классе площадь снизилась с 
69,9 до 57,2 кв. м, а в бизнес-сегменте — с 70,3 
до 67,4 кв. м. Единственным исключением стал 
элитный класс, в котором средняя площадь, 
напротив, незначительно увеличилась со 111,9 
до 113,6 кв. м. В новом для рынка сегменте 
делюкс средний метраж продаваемых по-
мещений составляет 198,6 кв. м.

Сергей АРТЕМОВ.
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ЦИФРА 
ДНЯ Около 80% торговых центров

в России в 2025 году столкнулись с падением трафика, посещаемость у 60% из 
них снизилась на 10%, рассказала вице-президент Союза торговых центров На-
талия Кермедчиева на выставке-форуме Mallpic.

В России количество регионов, 
обеспеченных инфраструктурой 
для игры в гольф, пока ограничено: 
качественные гольф-поля открыты 
в 18 регионах страны. Причем 50% 
из них расположены в двух крупней-
ших макрорегионах: в московском 
(столица РФ и Подмосковье) и пи-
терском (Санкт-Петербург и Ленин-
градская область).

Как рассказал генеральный директор 
IBC Real Estate Алексей Ефимов, первое 
тренировочное поле в России появилось 
в Москве на ул. Довженко (Московский го-
родской гольф-клуб) в 1988 году, а первое 
чемпионское поле на 18 лунок — в 1994 году 
на базе Moscow Country Club (Нахабино). 
Пока темпы открытия гольф-полей в РФ 
остаются сдержанными: на протяжении 
последних 20 лет ежегодно начинали функ-
ционировать в среднем один-два новых 
объекта. Пик премьер был зафиксирован в 
2017 году, когда открылось четыре совре-
менных гольф-поля. В этом году в нашей 
стране не было введено ни одного нового 
объекта.

По уровню развития инфраструктуры 
для игры в гольф Россия пока значительно 
уступает развитым государствам. Так, ми-
ровым лидером гольф-индустрии являются 
США, где игра появилась в конце XIX века. 
На текущий момент в Соединенных Штатах 
функционирует более 16 тыс. полей для 
гольфа, в том числе публичных, которые до-
ступны не только для членов гольф-клубов, 
но и для любителей. Кроме того, более 3 
тыс. гольф-полей находится в Японии, 3,1 
тыс. — в Великобритании, 2,6 тыс. — в Ка-
наде и 1,6 тыс. — в Австралии. В рейтинге 

стран по обеспеченности гольф-полями 
Россия входит в топ-50 государств.

В России интерес к игре в гольф по-
степенно возрастает. На текущий момент 
в стране зарегистрированы в системе ган-
дикапов (числовой показатель, показываю-
щий, на сколько ударов выше стандартного 
результата (пара) игрок проходит средне-
статистическое поле. — «МК») почти 5 тыс. 
человек. Значительная часть из них (34%) 
имеет гандикап от 36 до 54. Отрицательный 
гандикап имеет лишь 1% зарегистрирован-
ных игроков.

По мнению профильного аналитика, 
рост популярности игры в гольф стимулирует 
появление новых проектов строительства 
гольф-курортов. Так, в перспективе ближай-
ших пяти лет планируется открытие четырех 
гольф-полей. На стадии строительства на-
ходится гольф-курорт в городском округе 
Домодедово (Московская область). Еще 
три качественных гольф-поля находятся 
на стадии планирования в Краснодарском 
и Приморском крае.

Ограничением для развития гольф-
индустрии в России остается дефицит 
качественного предложения средств раз-
мещения в составе гольф-курортов. Сейчас 
возможность переночевать имеется только 
у 53% гольф-полей. Чаще всего для прожи-
вания предлагаются номера в гостиницах 
классического формата, а также аренда 
коттеджей. Три гольф-клуба также пред-
лагают к продаже элитную недвижимость 
— коттеджи и виллы, расположенные непо-
средственно на их территории, с постоянным 
доступом к полю.

 «Мировая индустрия гольфа показы-
вает уверенную положительную динамику, 
ежегодно привлекая миллионы новых игро-
ков. В России наблюдается начало разви-
тия индустрии, что открывает возможности 
создания новых перспективных проектов», 
— заключил Ефимов.

Сергей АРТЕМОВ.

Российских нотариусов обяза-
ли проверять наличие долгов у 
умерших и сообщать о результатах 
проверки потенциальным наслед-
никам даже без их просьб. Соот-
ветствующий закон вступил в силу 
с 24 ноября 2025 года.

Согласно новому закону, нотариус 
обязан не позже трех рабочих дней после 
открытия наследственного дела направить 
запрос в Центральный каталог кредитных 
историй (ЦККИ), чтобы узнать, есть ли у 
наследодателя кредитная история и в ка-
ком бюро она хранится. Если у покойника 
обнаружится кредитная история, то далее 
следует запрос в бюро с просьбой пред-
ставить кредитный отчет.

После получения сведений из ЦККИ или 
бюро нотариус не позже трех рабочих дней 
должен сообщить всем лицам, подавшим 
ему заявление для принятия наследства, об 
открывшихся обстоятельствах. Возможны 
три варианта: у наследодателя нет кредитной 
истории или долгов; у него есть долги (с ука-
занием их размера) на дату запроса в бюро; 
у него есть долги, о которых нотариус узнал 
из других источников (в т.ч. от банков).

Нотариус должен уведомить наслед-
ников об этих обстоятельствах письменно 
по адресу их проживания, по электронной 
почте или лично. Отметим, что новая услуга 
— бесплатная.

Сейчас таких обязанностей у нотариуса 
нет. Он предоставляет наследнику данные о 
бюро, в котором хранится кредитная история 
наследодателя только по заявлению наслед-
ника. Но, как показывает практика, нередко 
люди не знают обо всех долгах умершего 
родственника и иногда спокойно прини-
мают в наследство помимо недвижимости, 
автотранспорта, денежных средств насле-
додателя и его солидную просроченную за-
долженность. Со штрафами и пеней. Причем 
не только по банковским кредитам.

Неприятные «нежданчики», к при-
меру, могут прилететь за коммунальные 
долги, которые порой могут превышать 
кадастровую стоимость принятого жи-
лья. Испортить наследнику настроение 
могут и региональные Фонды капиталь-
ного ремонта, которые в последнее время 
завалили мировые суды заявлениями о 
вынесении судебного приказа.

Бывают случаи, когда наследник по-
сле смерти наследодателя не обращается 
к нотариусу, но продолжает жить в квар-
тире умершего. В этом случае он вступает 
в наследство фактически. И к нему через 
время могут пожаловать кредиторы или 
коллекторы с требованиями погасить долг 
умершего. Правда, только в пределах 
стоимости этой квартиры.

Поэтому если сумма долга превы-
шает размер наследства, то проще во-
обще в наследство не вступать. Тогда не 
придется тратить деньги на адвокатов и 
нервы на суды.

«Наследник не отвечает по т.н. личным 
долгам наследодателя (алименты, обя-
зательства, связанные с возмещением 
вреда)», — предупредил юрист Александр 
Иванов. По его мнению, новая норма по-
может сделать процесс принятия наслед-
ства прозрачнее и справедливее.

«Вступивший в силу закон позво-
лит уберечь граждан от ситуаций, когда 
вместе с наследуемым имуществом они 
зачастую неожиданно получают неис-
полненные долговые обязательства на-
следодателя», — полагает первый заме-
ститель председателя Комитета Госдумы 
по госстроительству и законодательству 
Ирина Панькина. По ее мнению, теперь 
информация о долгах поможет принять 
взвешенное решение о вступлении в на-
следство или отказе от него.

В заключение напомним, что сегод-
ня для открытия наследственного дела 
необязательно ехать к нотариусу по месту 
жительства наследодателя. Как говорят 
эксперты, достаточно обратиться в любую 
удобную нотариальную контору своего 
города и подать заявление об открытии 
наследства там. Выбранный нотариус 
переведет заявление в цифровой вид с 
сохранением юридической силы и пере-
даст его по электронным каналам нота-
риусу по месту жительства наследодателя 
для открытия наследственного дела.

Сергей АРТЕМОВ.

В середине ноября аналитики за-
фиксировали в Москве небольшое 
замедление в росте арендных ставок 
жилья. Спрос начал постепенно сме-
щаться с рынка съемных квартир на 
рынок новостроек, где перед ново-
годними праздниками девелоперы 
массово предлагают покупателям 
спецакции. Однако эта тенденция 
проявилась не во всех локациях 
внутри МКАД. В ряде районов среди 
квартирантов отмечается аномально 
высокий спрос. 

По данным руководителя департамента 
аналитики и консалтинга компании «НДВ Су-
пермаркет недвижимости» Елены Чегодаевой, 
лидером в рейтинге локаций старой Москвы 
по темпам роста цен на аренду однокомнат-
ных квартир в минувшем октябре стал район 
Матушкино. Долгосрочная аренда «однушки» 
по сравнению с сентябрем здесь подоро-
жала на 17,6%, до 42,7 тыс. руб. в месяц (см. 
таблицу). 

На второй строке оказался Рязанский 
район, где съемная «однушка» подорожала за 
месяц на 16,2%, до 72 тыс. руб. Третью пози-
цию занял Северный район (+16% к сентябрю, 
до 66,2 тыс. руб. в месяц).

Минимальная ставка аренды жилья в 
старой Москве, по оценке эксперта, соста-
вила 44 тыс. руб., что является рекордом за 
последние 30 лет.

В середине ноября торможение роста 
арендных ставок, по мнению Чегодаевой, 
произошло из-за нескольких факторов. Во-
первых, в сентябре-октябре завершился пик 
сезона, когда студенты и трудовые мигран-
ты активно искали квартиры для прожива-
ния. Во-вторых, после снижения 24 октября 
Банком России ключевой ставки на 0,5%, 
до 16,5% спрос начал смещаться с рынка 
съемного жилья на рынок новостроек. Часть 
вкладчиков, ранее разместивших депози-
ты в банках на три-четыре месяца, забрали 

свои сбережения и принесли их на первичный 
рынок. В результате на рынок аренды вышли 
дополнительные объекты. Их освободили 
люди, купившие новостройки. В-третьих, все 
сильнее сказывается новогодний фактор, 
когда спрос на рынке аренды постепенно 
падает из-за длительных каникул. 

По мнению ведущего эксперта по не-
движимости федеральной компании «Этажи» 
в Москве Ивана Золотарева, в некоторых 
сегментах объем предложения существенно 
вырос и начал разворачивать рынок в сторону 
арендатора. Теперь квартиранты, по его оцен-
ке, начали активнее торговаться и смотреть 

в полтора-два раза больше объектов, перед 
тем как определиться с выбором. 

Как добавила «МК» заместитель дирек-
тора управления аренды квартир «ИНКОМ-
Недвижимость» Оксана Полякова, в начале 
ноября активность нанимателей на рынке 
аренды Москвы пошла на спад. Перед ново-
годними праздниками и в период рождествен-
ских каникул, со второй половины декабря и 
до середины января, по ее словам, обычно 
наступает затишье. Однако, как полагает 
Полякова, в начале следующего года даже 
при охлаждении рынка, скорее всего, со-
хранится ценовая инерция — арендодате-
ли постараются сдать свои объекты по той 
стоимости, которая была на пике спроса в 
августе–октябре.

Сергей АРТЕМОВ.

ЦИФРА

240 млн кв. м жилья 
сдают в аренду на текущий момент 
россияне, заявил в ходе очередного 
пленарного заседания Совета Федера-
ции генеральный директор публичного 
акционерного общества «ДОМ.РФ» 
Виталий Мутко. По его словам, потреб-
ность в арендном жилье сегодня очень 
большая — «и для молодежи, и для 
целей миграции, и для решения сиюми-
нутной задачи по улучшению жилищных 
условий, и для многого другого».

ТОП-10 РАЙОНОВ МОСКВЫ 
ПО ПОДОРОЖАНИЮ 
ДОЛГОСРОЧНОЙ АРЕНДЫ ЖИЛЬЯ 
В МИНУВШЕМ ОКТЯБРЕ, 
ТЫС. РУБ.
Район / Округ Средн.  Динамика
 цена за месяц

Матушкино / ЗелАО 42,7 +17,6%
Рязанский / ЮВАО 72,0 +16,2%
Северный / СВАО 66,2 +16%
Нагорный / ЮАО 73,2 +14,2%
Арбат / ЦАО 113,8 +12,6%
Печатники / ЮВАО 56,0 +11,3%
Зябликово / ЮАО 57,0 +10,1%
Ломоносовский / ЮЗАО 83,5 +10%
Филевский парк / ЗАО 103,4 +8,3%
Гагаринский / ЮЗАО 89,6 +8%

Источник: «НДВ Супермаркет 
Недвижимости».

РОССИЯ РАСЧЕХЛИЛА КЛЮШКИ
В рейтинге стран 
по числу гольф-полей 
РФ вошла в топ-50

У НАСЛЕДНИКОВ 
СТАЛО МЕНЬШЕ 
РИСКОВ
Нотариусы проверят 
долги умерших

НЕБОСКРЕБЫ НАКРЫВАЮТ МОСКВУ
Цены на жилье вокруг 
столичного «Сити» растут 
как на дрожжах

ТОП-5 СТРАН ПО КОЛИЧЕСТВУ ПОЛЕЙ ДЛЯ ГОЛЬФА И КОЛИЧЕСТВУ  
ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫХ ИГРОКОВ В ГОЛЬФ, тыс. шт. и млн чел.

США Япония Великобритания Канада Австралия
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В столице упала 
активность арендаторов

Росреестр придумал оригинальный 
способ борьбы с нерадивыми дачни-
ками, которые спустя рукава отно-
сятся к наведению порядка в своих 
дворах. Ведомство решило усилить 
контроль над недобросовестными 
собственниками земельных участ-
ков с помощью дронов, вертолетов и 
даже космических спутников. Види-
мо, для оправдания трат на масштаб-
ное техническое оснащение пред-
лагается в разы увеличить размер 
штрафов.

Для легализации этой инициативы 
ведомство предложило внести в КоАП РФ 
поправки, позволяющие возбуждать дела 
об административных правонарушениях в 
области земельного законодательства без 
взаимодействия с контролируемыми лицами 
при условии получения «достаточных данных». 
Под этим термином понимается информация, 
полученная с применением беспилотных и 

пилотируемых авиационных систем (само-
летов, вертолетов), а также космических 
аппаратов.

Информация о возбуждении админи-
стративных дел будет поступать нарушителям 
земельного законодательства по электронной 
почте и заказным письмом. Авторы инициа-
тивы уверены, что эффективность контроля 
над использованием земельных участков 
повысится.

Отметим, что подготовленный ведом-
ством законопроект предполагает значитель-
ное увеличение штрафов, которые выписы-
ваются муниципальными властями. Сегодня 
муниципальные штрафы для граждан состав-
ляют от 300 до 500 руб.; для должностных лиц 
— от 1 тыс. до 2 тыс. руб., для юрлиц — от 10 
тыс. до 20 тыс. руб. (ст. 19.5 КоАП).

Теперь штрафы для физлиц вырастут с 
300 руб. до 10–20 тыс. руб. Для юрлиц эти 
суммы могут вырасти еще в десять раз. В 
случае принятия поправки вступят в силу с 1 
января 2027 года.

Напомним, с 1 сентября 2025 года всту-
пило в силу постановление Правительства 
РФ, определившее перечень признаков, 
по которым участок может быть признан 

неиспользуемым. Список принят в дополне-
ние к уже действующему с 1 марта закону. 
По нему гражданам дается три года на при-
ведение в порядок заброшенных участков в 
населенных пунктах, садовых и огородных 
товариществах.

Ключевые признаки неиспользования 
земельных участков:

 более половины площади участка в течение 

года загрязнено отходами или захламлено;
 более 50% территории покрыто сорными 

растениями высотой более 1 метра;
 на участках произрастают дикорасту-

щие деревья и кустарники, не связанные с 
благоустройством;

 для земель под застройку: в течение 5 лет не 
возведено и не зарегистрировано ни одного 
здания или сооружения (срок может быть 
изменен в соответствии с разрешением на 
строительство);

 для участков под ИЖС срок строитель-
ства и регистрации права собственности 
увеличен; 

 на участке имеются здания в аварийном 
состоянии (разрушены стены, крыша, от-
сутствуют окна, повреждены коммуникации 
и др.).

При первом выявлении этих признаков 
собственнику выносится предупреждение 
без наложения штрафа. Если нарушения не 
устранены в течение полугода, Росреестр мо-
жет инициировать процедуру изъятия участка 
через суд.

Независимые эксперты, пожелавшие 
остаться неназванными, насторожено при-
няли инициативу Росреестра, считая ее пре-
ждевременной. В условиях беспрерывных 
атак украинских беспилотников на российские 
НПЗ, ТЭЦ и порты они опасаются хаоса и вала 
необоснованных наказаний дачников.

Сергей АРТЕМОВ.

КОШМАР ДЛЯ ДАЧНИКА
Непутевым владельцам 
земли штрафы выпишут 
беспилотники и спутники
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Как у природной оттепели, так и у 
периодически случающегося оттаи-
вания льдов «холодной войны» есть 
свои приметы, свои характерные 
внешние проявления. Что касается 
природы, то на деревьях, к примеру, в 
эту обманчивую пору нередко начи-
нают набухать почки. Ну а потепление 
российско-американских отношений 
знаменуется обычно возобновлени-
ем разговоров о соединении берегов 
Берингова пролива — мостом либо 
туннелем. «Закон оттепели» сработал 
и на этот раз.

Конечно, оттепелью то, что происходит 
сегодня между Россией и Америкой, назвать 
можно с очень большой натяжкой. Погода, 
мягко говоря, неустойчива. Но, во-первых, 
какое-никакое повышение градуса все-таки 
имеет место. А во-вторых, все познается в 
сравнении. 

Еще совсем недавно российский и амери-
канский лидеры даже, как говорится, на одном 
поле не сели бы, а сейчас и встречаются, и 
регулярно общаются по телефону. Собственно, 
после одной из таких бесед, состоявшейся 
16 октября этого года, и прозвучала сенсаци-
онная, по версии некоторых наблюдателей, 
новость.

Автором «сенсации» явился Кирилл Дми-
триев, генеральный директор Российского 
фонда прямых инвестиций (РФПИ), спецпред-
ставитель президента по инвестиционно-
экономическому сотрудничеству с зарубеж-
ными странами и один из главных сегодня 
российских переговорщиков, а пожалуй, что и 
ключевой, — с Соединенными Штатами.

«Представьте, что вы соединяете США и 
Россию, Америку и Афроевразию туннелем 
Путина–Трампа, 70-мильным мостом, симво-
лизирующим единство, — написал Дмитриев 
в своем аккаунте в соцсети. — Традиционная 
стоимость составляет более 65 миллиардов 
долларов, но технологии The Boring Company 
могут снизить ее до менее восьми миллиардов. 
Давайте строить будущее вместе».

По утверждению лейб-переговорщика, 
работа над технико-экономическим обоснова-
нием проекта началась в РФПИ шесть месяцев 
назад, то есть в апреле 2025 года. Интересно, 
что тогда же, а именно 7 апреля, Илон Маск, 
занимавший в ту пору пост руководителя Де-
партамента эффективности правительства 
в администрации Трампа, выложил в той же 
принадлежащей ему X видео, в котором напо-
миналось о географической близости России 
и Америки.

«Не все американцы знают, что США и 
Россия на самом деле намного ближе друг к 
другу, — сообщалось в этом экспресс-уроке 
политической географии. — Страны разделены 
Беринговым проливом. Но если мы присмо-
тримся, мы увидим два маленьких острова, 
которые находятся на расстоянии 2,4 мили и 
разделяют территорию США и РФ». 

Для справки: ширина Берингова пролива 
в самом узком месте 86 километров. Посере-
дине пролива находятся острова Диомида, 
один из которых, остров Ратманова, принад-
лежит России, второй, остров Крузенштерна,  
— США. Точное расстояние между островами 
3750 метров.

Ни о каком туннеле в том видео, спра-
ведливости ради, не говорилось, но вряд ли 
появление видеолекции было случайным: The 
Boring Company, компания по строительству 
инфраструктуры и тоннелей, чьи передовые 
технологии расхваливает Дмитриев, принад-
лежит именно Маску.

Словом, похоже, работа над ТЭО и впрямь 
началась не позднее апреля. Причем началась, 
судя по всему, по обе стороны пролива. Но 
сенсационными эти новости назвать трудно. 
Удивительно, напротив, было бы, если бы в эту 
очередную — и дай бог, как говорится, не по-
следнюю — российско-американскую оттепель 
никто не заговорил о «мосте дружбы». Идея 
такого сооружения родилась не семь месяцев, 
не семь лет и даже не семь десятилетий назад. 
Гораздо раньше.

Если рассматривать тему в историческом 
разрезе и к тому же не ограничиваться пе-
риодом письменной истории, то соединение 
Евразии и Северной Америки не столько наше 
будущее — тут еще неизвестно, как и куда 
придем, — сколько прошлое. Когда-то сухо-
путная связь между материками была прочной 
и устойчивой.

Вожди и Атлантида

Распространенное название того, что 
находилось в те времена на месте Беринго-
ва пролива, — Берингийский перешеек. Но 
перешеечек был будь здоров: протяженность 
с севера на юг доходила до полутора тысяч 
километров. Более правильное определение 
— палеогеографическая страна. Страна Бе-
рингия. Такое название этой территории дал 
в 1937 году шведский ботаник и географ Эрик 
Хультен.

Берингия — особа крайне непостоянная: 
то становится сушей, то вновь скрывается под 
водой. За последние три миллиона лет такое 
происходило по меньшей мере шесть раз. По-
следнее «всплытие» этой «северной Атлантиды» 

случилось примерно 30 тысяч лет назад, во 
время максимального похолодания последней 
ледниковой эпохи. Огромная часть суши была 
тогда покрыта ледниками, собравшими в себе 
значительную часть мировых запасов воды, из-
за чего уровень Мирового океана был на сотню 
с лишним метров ниже нынешнего.

Сухопутный мост, пролегавший в аквато-
риях нынешних Берингова и Чукотского морей, 
просуществовал около 20 тысяч лет. «Утонул» 
примерно 11 тысяч лет назад, то есть на рубеже 
десятого-девятого тысячелетий до нашей эры. 
И с тех пор больше не всплывал. 

Именно благодаря этому мосту и состоя-
лось первое, настоящее открытие Америки: 
первооткрывателями были выходцы из Юж-
ной Сибири, перебравшиеся на территорию 
нынешней Аляски по Берингии около 20 ты-
сяч лет назад, а затем устремившиеся на юг 
континента. От них-то и произошли индейцы, 
коренное население обеих Америк.

Кто первым выдвинул идею сооружения 
искусственного мостового перехода между 
Чукоткой и Аляской, сказать сложно. Точнее, 
невозможно. Идея наверняка посещала не 
одну умную, изобретательную голову. Но пер-
вый подтвержденный, задокументированный 
«патент» история выдала Уильяму Гилпину, 
американскому военному и государственному 
деятелю, первому губернатору территории 
Колорадо.

Идея была обнародована в трактате Гил-
пина «Космополитическая железная дорога: 
уплотнение и слияние всех континентов мира», 
увидевшем свет в 1890 году. «Эта система 
должна не только пересечь континент от моря 
до моря, но и продолжить свой путь на север и 
запад через Берингов пролив и через Сибирь, 
чтобы соединиться с железными дорогами Ев-
ропы и всего мира, — писал политик-мечтатель. 
— Чем больше я занимался исследованием 
этого вопроса, тем более осуществимым ка-
зался мой план, пока уверенность в том, что он 
осуществится в недалеком будущем, не пре-
вратилась для меня в твердое убеждение».

Соединение берегов Берингова пролива 
мостом, доказывал Гилпин, не представляет 
собой никакой технической проблемы: «На 
том участке маршрута (на Аляске и в Сибири. 
— «МК»), который предлагается для Космопо-
литической железной дороги, нет таких инже-
нерных препятствий, с которыми столкнулись 
строители Центрально-Тихоокеанской желез-
ной дороги при пересечении Сьерра-Невады 
или Канадской Тихоокеанской при пересечении 
Каскадных гор.

По сравнению с этими препятствиями 
строительство моста через Берингов пролив, 
через острова Диомида, расположенные почти 
посередине самой узкой его части, отнюдь не 
является сложной задачей. На Аляске маршрут 
большей частью пролегает по ровной равни-
не, а в Сибири — огибая восточное подножие 
Станового хребта, обойдет тундру, лежащую 
между ним и океаном».

Перечисляя преимущества выбранного им 
маршрута, Гилпин отмечал также мелковод-
ность Берингова моря и подходящие грунт и 
рельеф дна: «Суда могут становиться на якорь 
почти в любой его части... Дно состоит из мяг-
кого ила и песка, местами с гравием». Кроме 
того, в Беринговом проливе никогда не встре-
чаются айсберги, поскольку преобладающие 
течения направлены в Северный Ледовитый 
океан, а не из него.

В принципе, технико-экономические обо-
снования всех последующих проектов слия-
ния континентов повторяли в общих чертах 

аргументы, приведенные Гилпином. Следую-
щая известная истории попытка покорения 
пролива, предпринятая в начале XX века, свя-
зана с именем французского предпринимателя 
и инженера барона Пьера Лоика де Лобеля. 
Впрочем, строго говоря, это была первая по-
пытка: Гилпин свой грандиозный план даже не 
пытался реализовать.

И из всех проектов этот, первый реальный, 
был наиболее близок к осуществлению. О том, 
насколько далеко тогда зашло дело, свидетель-
ствует заметка в газете «Нью-Йорк таймс» от 2 
августа 1906 года: «Русский царь издал указ, 
разрешающий американскому синдикату, инте-
ресы которого представляет барон Лоик де Ло-
бель, начать работы по проекту Транссибирско-
Аляскинской железнодорожной дороги. План 
заключается в строительстве железной дороги 
из Сибири на Аляску через Берингов пролив с 
помощью моста и туннеля.

Сообщается, что капитал предприятия со-
ставит от 250 до 300 миллионов долларов и что 
финансовым центрам России, Франции и США 
будет предложено приобрести облигации».

Как видим, уже тогда предлагалось соеди-
нить берега Аляски и Чукотки туннелем. Прав-
да, одновременно говорилось и о мосте: то ли 
надводный переход был запасным вариантом, 
то ли речь шла о какой-то комбинированной 
схеме. Как бы там ни было, никто не считал 
проект фантастическим. Не реализован он был 
по чисто политическим причинам.

Вот что писал об этом в своих мемуарах 
Александр Редигер, военный министр Рос-
сийской империи в 1905–1909 годах: «Упомяну 
здесь еще об одном грандиозном проекте, он 
был в то время на рассмотрении правительства, 
а именно: о предложенной американскими 
капиталистами постройке железной дороги 
от одной из станций Западно-Сибирской же-
лезной дороги через всю Сибирь на Чукотский 
полуостров, с мостом или туннелем через Бе-
рингов пролив, для соединения с железными 
дорогами Северной Америки.

Представитель американцев, господин 
де Лобель, предлагал выстроить это громад-
ное сооружение без каких-либо гарантий, 
но с условием уступки обществу железной 
дороги участков земли по обе стороны пути, 
как это делалось в Америке. К сожалению, на 
такое условие у нас не согласились, считая, 

что подобное значило бы расточать богатства 
страны; но при нашем безденежье и инертно-
сти эти богатства будут спать без конца, а мы 
останемся в положении собаки на сене».

Уточним: проект предусматривал предо-
ставление возглавляемому французским ба-
роном синдикату полосы земли шириной 26 
километров (13 километров по обе стороны 
пути) на всем протяжении железной дороги на 
правах аренды (на срок 90 лет) с исключитель-
ными правами на добычу на этой территории 
полезных ископаемых. Предложение не было 
отвергнуто с порога: довольно долго обсуж-
далось в правительстве. Окончательно проект 
был отклонен 20 марта 1907 года.

Ну а после прихода к власти большеви-
ков политические препятствия и вовсе стали 
непреодолимыми. Дружить с капиталистами-
империалистами континентами строители 
нового мира не собирались. Собирались, 
напротив, раздувать на горе буржуям миро-
вой пожар. 

Но пока силы были не равны, пока вожди 
первого в мире государства рабочих и крестьян 
видели свое государство одинокой осажденной 
крепостью в многочисленном капиталистиче-
ском окружении, Берингов пролив восприни-
мался не как досадная водная преграда на пути 
к победе мировой революции, а как полезный 
крепостной ров.

От Берлина до Аляски

Впервые льды, сковавшие советско-
американские отношения, оттаяли до такой 
степени, что открыли перспективы «слияния 
континентов», в годы Второй мировой вой-
ны. Более того, слияние тогда на время даже 
произошло, мост был создан. Правда, лишь 
воздушный мост. Трасса Аляска — Сибирь 
(сокращенно АлСиб) была основным марш-
рутом поставки Советскому Союзу военных 
самолетов по программе ленд-лиза.

Обсуждалась в то время и идея более 
надежного транспортного соединения кон-
тинентов. В 1942 году американская Ассоциа-
ция внешней политики предложила связать 
североамериканскую железнодорожную сеть 
с советской (канадский Эдмонтон с Иркут-
ском) посредством автомобильной дороги. 
Проект предусматривал создание паромной 
переправы через Берингов пролив, для чего 
на его берегах должны были построить соот-
ветствующие терминалы.

Проект мотивировался прежде всего 
военной необходимостью: предлагаемый 

маршрут, доказывалось в докладе ассоциа-
ции, короче и менее уязвим для атак стран 
Оси, чем нынешние маршруты (поставок по 
ленд-лизу. — «МК») — на север России (через 
Мурманск. — «МК») и через Персидский залив 
(через Иран. — «МК»).

Война закончилась раньше, чем идея успе-
ла реализоваться. Но, как знать, возможно, если 
бы Вторая мировая затянулась, «слияние кон-
тинентов» случилось бы уже тогда. И возможно, 
даже еще более прочным, нежели паромная 
переправа, способом. Впрочем, не меньшие 
шансы на это были и в том случае, если бы война 
была проиграна антигитлеровской коалицией. 
Правда, «мостом дружбы» получившее соору-
жение никак нельзя было бы назвать.

Планы фюрера Третьего рейха, как из-
вестно, были смелы, масштабны и разнообраз-
ны. Менее известно, что пусть и не первое, но 
далеко не последнее место в них занимало 
мостостроение — как в самом рейхе, так и на 
оккупированных им территориях. Именно Гит-
лер, между прочим, был первым государствен-
ным деятелем, давшим отмашку на реализацию 
проекта строительства Керченского моста.

«Весной 1943 года Гитлер потребовал на-
чать строительство... железнодорожного моста 
через Керченский пролив, — свидетельствует 
в своих воспоминаниях министр вооружений 
Германии Альберт Шпеер. — Гитлер не отказал-
ся от своих планов прорваться через Кавказ в 
Персию. Свой приказ о строительстве моста 
он недвусмысленно обосновывал необходимо-
стью снабжения передовых частей на Кубани 

техникой и свежими пополнениями для новой 
наступательной операции».

Из затеи, понятно, ничего не вышло: уже в 
сентябре 1943-го Таманский полуостров был 
свободен от немецких войск, а еще через пол-
года настала очередь Крыма. Однако немцы 
успели завезти на будущую стройплощадку 
приличное количество стройматериалов, ко-
торыми не преминули потом воспользоваться 
советские мостостроители.

Были у фюрера свои планы и насчет Берин-
гова пролива. Только, понятно, несколько более 
отдаленные, перспективные. Связаны они были 
с «Брайтшпурбаном» (нем. Breitspurbahn, ши-
рококолейная железная дорога) — проектом 
создания железнодорожной сети со сверх-
широкой колеей (три метра), инициированным 
лично им, Адольфом Гитлером.

Столь широкая колея позволяла увеличить 
грузоподъемность и скорость поездов до 250 
километров в час. По замыслу фюрера и его 
приспешников, сеть таких железных дорог 
должна была соединить Берлин — после побе-
ды Третьего рейха его столице предполагалось 
дать новое имя, Germania, — и Мюнхен, «пар-
тийную столицу» нацистов, со всеми покорен-
ными ими землями, союзными и вассальными 
государствами.

Одна из таких магистралей должна была 
заканчиваться в США. Причем даже не на 
Аляске, а в более южных штатах, пересекая 
перед тем Канаду. А до того «Брайтшпурбан» 
пересекал всю территорию побежденного к 
тому времени, как мечталось нацистам, Со-
ветского Союза: шел от Москвы до Якутска, а 
затем через Колыму и Чукотку до Берингова 
пролива.

Как немецкие ученые и инженеры соби-
рались покорять пролив, посредством моста 
или туннеля, не ясно, до таких деталей раз-
работчики проекта, насколько известно, не 
успели дойти. Интересно, кстати, что работы по 
проектированию «Брайтшпурбана» продолжа-
лись до последних дней войны. Это ничего не 
говорит о продуманности проекта и степени его 
готовности, но очень много — об одержимости 
его зачинателя. Фюрер до последнего не хотел 
признавать себя побежденным.

С той поры проект «слияния континентов» 
больше не обретал статуса государственного 
и приоритетного. Учитывая, кто был последним 
госзаказчиком, это вряд ли можно считать 
поводом для расстройства, но и повода для 
радости тоже нет: очевидно же, что без госу-
дарства, без государственной воли, причем 
проявленной одновременно по обе стороны 
разделяющего континенты пролива, реали-
зовать проект невозможно.

Мост к коммунизму

Идея хоть и не умерла, но оказалась за-
мороженной, периодически оттаивая вместе 
с российско-американскими отношениями. 
И выполняя, по сути, функцию индикатора, 
термометра для этих отношений, демон-
стрирующего уровень «разогрева»: чем он 
выше, тем громче и настойчивее разговоры 
о «мосте дружбы».

Примечательно, что, беседуя недавно 
с американской конгрессвумен Анной Пау-
линой Луной, Кирилл Дмитриев сослался на 
одну из прежних таких оттепелей, во время 
которой обсуждался точно такой же проект. 
Идея «моста мира Кеннеди и Хрущева между 
Россией и Аляской», сообщил спецпредста-
витель президента, упоминается в советских 
архивных документах, касающихся убийства 
Джона Кеннеди. Документы, напомним, были 
переданы ранее американской стороне, рос-
сийским посольством в Вашингтоне.

Впрочем, как вскоре выяснилось, ни-
каких гостайн, даже прежних, в документе, 
в котором упоминается о соединении кон-
тинентов, нет. Речь идет о письме, которое 
американец Даг Сандстрем отправил на имя 
Хрущева после убийства Кеннеди. Посла-
ние содержит нарисованную от руки схему 
связывающей СССР и США магистрали. Ри-
сунок сопровождает приписка: «Мост мира 
во всем мире Кеннеди–Хрущева можно и 
нужно построить между Аляской и Россией. 
Немедленно».

Тем не менее сохранившееся в архивах 
письмо Сандстрема хорошо передает царив-
шие тогда в Америке, да, пожалуй, и во всем 
мире, общественные настроения. В Советском 

Союзе надежды на светлое, мирное будущее 
человечества были, естественно, еще силь-
нее. В максимальной степени они выражены, 
пожалуй, в советской научной фантастике. 
Есть, кстати, среди литературы такого жанра 
и произведение, посвященное соединению 
берегов России и Америки.

Это роман Александра Казанцева «Аркти-
ческий мост». Роман, работа над которым на-
чалась еще до Великой Отечественной войны, 
неоднократно перерабатывался и дополнялся 
автором. Наиболее известна версия, опубли-
кованная в конце 1950-х годов, то есть в разгар 
хрущевского правления.

Это, правда, не совсем про Берингов 
пролив. Точнее, совсем не про пролив. Замы-
сел автора более масштабен: четырехтыся-
чекилометровый «плавающий туннель» идет 
на Аляску от Мурманска — через Северный 
полюс, подо льдами Северного Ледовитого 
океана. И поезда по нему бегают не простые, 
а гиперскоростные. Две тысячи километров в 
час! Самолету не угнаться. Путь из Северной 
Европы в Северную Америку пассажиры такого 
экспресса преодолевают всего за два часа. 

Быстрота достигается в том числе за счет 
вакуума: поезда в туннеле не встречают воз-
душного сопротивления. Надо заметить, что 
автора никак нельзя назвать техническим ди-
летантом. Казанцев был не только литерато-
ром, но и дипломированным, и при том весьма 
талантливым, инженером. Так что фантазия его, 
при всей ее безудержности, опиралась на почву 
технических и научных знаний. Более того, если 
брать техническую сторону произведения, то 
роман в каких-то отношениях можно назвать 
пророческим.

Информация к размышлению: в короне 
бизнес-империи Илона Маска имеется не 
только The Boring Company, но и Hyperloop 
One, американская технологическая компания, 
разрабатывающая проект вакуумного поезда, 
транспортной системы, предназначенной для 
перевозки грузов и пассажиров со скоростью, 
сравнимой с авиаперевозками.

Можно ли считать «Арктический мост» 
пророчеством в политическом смысле, покажет 
время. И, судя по всему, отнюдь не ближайшее. 
Концовка у романа, к слову, такая: «Эти трубы-
мосты стали символом единения всего челове-
чества, слияния воедино народов, выбравших 
после всех социальных катаклизмов высшую 
общественную формацию — коммунизм, при-
нявших общий всем язык...»

В общем, если и сбудется пророчество (в 
полной мере), то, говоря словами поэта, «жить 
в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, 
ни тебе». Но кое-какие сбывающиеся предска-
зания в романе можно разглядеть уже сегодня. 
Так, по сюжету романа одним из основных 
американских лоббистов «арктического моста» 
выступает сенатор Майк Никсон, коммунист и 
большой поклонник СССР, которого в Штатах 
знают как Рыжего Майка, прозван он так за 
свою огненную шевелюру.

Президентом, правда, Рыжий Майк не 
стал. Но им стал тоже вполне прогрессивный 
деятель, тоже горячий сторонник налажива-
ния отношений с Советским Союзом и, со-
ответственно, «арктического моста». Победа 
на выборах далась, однако, непросто: враги 
мира и прогресса чинили «нашему» кандидату 
всяческие препятствия. Подкупали, например, 
избирателей и пытались сфальсифицировать 
результаты выборов.

Да и после выборов не угомонились. 
Устраивали покушения на политиков и пред-
принимателей, поддерживающих идею «плава-
ющего моста», выступающих за сотрудничество 
с СССР. Пытались утопить сам строящийся 
мост — и в прямом смысле, путем диверсий, 
и в финансово-экономическом, посредством 
биржевой игры. Но ничего у врагов, разумеется, 
не вышло. Проиграли вчистую.

Не факт, конечно, что вся эта сказка станет 
былью. Но, с другой стороны, выбор у челове-
чества не так уж велик. Если оно не исчезнет с 
лица Земли, не справившись со своими стра-
стями и порождаемыми ими социальными 
и военно-политическими катаклизмами, то 
«арктический мост» неизбежно появится — в 
том или ином виде.

«Как любил говорить Уолтер Хикель, гу-
бернатор Аляски, мне с ним посчастливилось 
долгое время сотрудничать, в том числе и по 
этому проекту: «единственная альтернатива 
войнам это крупные проекты», — доказывает 
осуществимость идеи «слияния континентов» 
Виктор Разбегин, российский ученый, спе-
циалист в области механики грунтов, один из 
учредителей международной некоммерче-
ской организации Interhemispheric Bering Strait 
Tunnel and Railroad Group («Группа по межпо-
лушарному туннелю и железной дороге через 
Берингов пролив»).

Но если эта формула верна, то справед-
ливо и обратное: единственная альтернатива 
большим, объединяющим народы проектам 
— большая война. В этом случае, кстати, су-
хопутный переход через Берингов пролив 
тоже с большой вероятностью появится. Как 
последствие ядерной зимы. Если она будет 
достаточно суровой. Только вот будет ли кому 
переходить по вновь «всплывшей» Берингии? 
В общем, так себе альтернатива.

Кирилл ИВАНОВ.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ
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Иллюстрация к роману Александра 
Казанцева «Арктический мост». 
Художник Георгий Макаров.

Чем сильнее оттаивают российско-американские отношения, 
тем громче и настойчивее разговоры о «мосте дружбы». На фото 
(слева направо): спецпосланник президента США Стив Уиткофф, 
Владимир Путин, помощник Президента РФ Юрий Ушаков, 
Кирилл Дмитриев. Санкт-Петербург, 11 апреля 2025 года.

СЕВЕРНОЕ СЛИЯНИЕ
Мост через Берингов 
пролив неизбежен,
как крах капитализма 

Рисунок из письма гражданина 
США Дага Сандстрема, 
отправленного на имя Никиты 
Хрущева после убийства Кеннеди. 
Надпись гласит: «Мост мира во 
всем мире Кеннеди–Хрущева 
можно и нужно построить между 
Аляской и Россией. Немедленно».
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Необычный гриб, разрушающий 
произведение искусства, обнару-
жили на новгородской иконе XVI 
века «Деисус из 13 фигур» ученые 
ФИЦ биотехнологии РАН. Они изу-
чили биоразрушающий потенциал 
микроорганизма и ищут сейчас 
способ защитить икону. Результаты 
исследования, о котором сообщи-
ли в РНФ, опубликованы в журнале 
Journal of Cultural Heritage. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
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 Деисус (от греч. δέησις — 
прошение, моление) — ико-
на, имеющая в центре изо-
бражение Христа, а справа 
и слева от него — соответ-
ственно, Богоматери и Ио-

анна Крестителя. Также может включать 
аналогичные изображения апостолов, 
святых отцов, мучеников. Основной дог-
матический смысл деисусной композиции 
— посредническая молитва, заступниче-
ство за род людской перед лицом гроз-
ного Небесного Царя и Судии.

Сотрудники группы генетической инже-
нерии грибов ФИЦ биотехнологии РАН под 
руководством Александра Жгуна давно со-
трудничают с Государственной Третьяковской 
галереей. «МК» писал об их работе в залах 
древнерусской живописи. Ученые исследо-
вали тогда микробиологическое состояние 
икон «Благословенно воинство Небесного 

Царя» (1550-е годы), «Святой Вели-
комученик Димитрий Солунский» 
XVI века, фрагмент скульптуры 
«Святой Великомученик Геор-
гий Победоносец» 1464 года 
и другие. 

В январе 2023 года 
ученые отобрали 15 микро-
биологических проб с по-
верхности двухметровой 
новгородской иконы XVI 
века «Деисус из 13 фигур» 
из коллекции историка и ре-
ставратора древнерусской 
живописи А.И.Анисимова 
(она попала в Третьяковку в 
1930-х годах). Реставраторы 
обратились за помощью к био-
технологам, обеспокоившись по-
явлением зон предполагаемого био-
повреждения иконы. 

Исследование показало, что на общем 
бактериальном фоне, присутствовав-
шем на ней, основным представителем грибов оказался Iodophanus sp. из семей-

ства Pezizaceae (пецицевые). Ученых удивило 
его новое «место обитания», так как ранее 
считалось, что эти грибы в основном живут 
на разлагающейся листве.

Дальше исследователям надо было 
понять, насколько агрессивен выделенный 
штамм для старинного полотна. Для это-
го его высевали на специальные макеты, 

моделирующие темперный слой древней 
иконы с покрытием на основе красок, сделан-
ных на основе старинных рецептов, таких как 
яичная темпера, осетровый клей, защитные 
лаки и другие компоненты.

Выяснилось, что активнее всего штамм 
гриба Iodophanus sp. поражал именно яичную 
темперу, осетровый клей и пигмент охру, а 
вот, к примеру, красные, кобальтово-зеленые 
пигменты он поглощал в меньшей степени. 
Что касается цинковых белил — если это 
вещество встречалось на пути распростране-
ния штамма, то этот процесс останавливался 
из-за токсичного действия белил на гриб.

Выяснив, что «любит» и чего «боится» 
разрушающий икону грибной штамм, ис-
следователи приступили к подбору «ору-
жия» против него, а именно антисептиков. 
На данном этапе к работе присоединились 
специалисты Института молекулярной био-
логии им. В.Э.Энгельгардта РАН. Эффектив-
нее всего оказались новые, недавно синте-
зированные в ИМБ РАН серосодержащие 
соединения.

На следующем этапе работы ученым 
предстоит опробовать действие антисепти-
ков непосредственно на живописных мате-
риалах. Это также будет проведено сначала 
на макетах. Лучшее соединение будет ис-
пользовано для последующей обработки 
иконы «Деисус из 13 фигур».

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

JO
UR

NA
L O

F C
UL

TU
RAL H

ERITA
GEИЗГНАНИЕ ШТАММА

На иконе из Третьяковской галереи обнаружен 
разрушающий гриб

Образцы с иконы «Деисус из 13 фигур»: 
четыре фрагмента (увеличенные), 
обозначенные зелеными точками, 
имели потеки и сколы краски, 
свидетельствующие о совместном 
развитии грибков и бактерий.

Так выглядит под 
микроскопом 
штамм Iodophanus 
sp. STG-150.
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ЭКСКЛЮЗИВ6
25 ноября Нонне Мордюковой испол-
нилось бы сто лет. Создавшая на экра-
не образ сильной русской женщины, 
Нонна Викторовна вынуждена была и 
в повседневной жизни быть таковой. 
Она пережила немало трудностей и 
трагедий, но они ее не сломили. 
Накануне столетнего юбилея родная 
племянница Мордюковой Юлия Хар-
ламова, которая сейчас живет в той 
самой квартире, в которой последние 
годы прожила и Нонна, рассказала о 
своей знаменитой тете. 

— Первый раз я осознала, что у 
меня великая и легендарная тетя, когда 
мне было 12 лет, — начала свой рассказ 
Юлия. — Тогда Нонна Викторовна от-
мечала день рождения: к ней приехали 
Никита Михалков с женой, трио «Ромэн» 
с Валентиной Пономаревой, Иван Бор-
тник… Тогда уже вышел фильм «Место 
встречи изменить нельзя». Для меня был 
шок, когда я увидела Бортника у Нонны. 
Он отличался от экранного образа Про-
мокашки: очень деликатный, вообще не-
пьющий. Помню, когда ему подливали, он 
прикрывал стопку рукой. Они тихо с Нонной 
вспоминали Высоцкого, читали стихи. 

В тот раз заметила, как на Нонну смо-
трят гости. Моя тетя была центром вни-
мания. До этого мы общались в семейном 
кругу, поэтому она была для меня просто 
теткой. «Садись, чего не ешь?» — она вечно 
хотела меня накормить. А тут я осознала, 
что она как магнит: все вокруг нее собираются, 
слушают ее. Играл Играф Иошка на семиструн-
ной гитаре. Не знаю, что Нонна Викторовна 
ему сказала, но в тот вечер он мне, 12-летней 
девочке, посвятил песню. Сказал, что после 
этой старинной цыганской композиции у меня 
все в жизни будет хорошо.

Сын Нонны Владимир тогда жил в одном 
подъезде с ней. Он зашел со своей женой На-
тальей Егоровой и их совсем еще маленьким 
сыном Вовочкой. Все выглядело так хорошо! 
Нонна схватила на руки Вовочку, который был 
толстенький, красный от диатеза, стала це-
ловать его и приговаривать: «Наш казачок». 
Конечно, когда выходили новые фильмы с ее 
участием, мы все дела бросали и смотрели. 
Это было счастье! А потом с мамой обсуждали, 
делились впечатлениями. Всех актрис сравни-
вали с Нонной. Конечно, не в их пользу. Ведь 
Нонна была нашей родной.

— Нонну Викторовну на экране мы при-
выкли видеть сильной и властной, а в жизни 
она была какой? 

— Могла заплакать в секунду. У нее, как у 
Моцарта, была смена тональностей бесконеч-
ная. Обычному человеку, конечно, находиться 
с ней рядом было очень сложно. Постоянное 
напряжение. Как правило же, человек в одной 
тональности живет. Когда ты сталкиваешь-
ся с такой сменой настроений и оттенков, то 
стараешься к ним подстроиться. Но не у всех 
получается. Мы всегда готовились к новым 
встречам с Нонной тщательно. Нам хотелось 
хотя бы на пару минут задержать ее внимание 
на себе. Интересный случай вспомнила. Я в 
детстве была очень хулиганистой. И моя мать 
как-то нажаловалась Нонне, что не может со 
мной справиться. Тетя Нонна вызвала меня 
на ковер. Я приехала, а она говорит: «Ты что 
из матери жилы тянешь?» А я тогда поддела-
ла оценки в школе. Тетя Нонна спрашивает: 
«На какую оценку ты подделала тройку?» Я так 
скромно отвечаю: «На четверку». Нонна в ответ: 
«Ну, ты скромная. Ты не знаешь, что тройку надо 
исправлять на пятерку? Что ж ты берешься, 
ничего не зная! Вот ты и попалась! А вообще 
очень стыдно. У нас фамилия Мордюкова! Ты 
должна делать все, чтобы нашу фамилию не 
обсуждали. И вообще наша бабушка говорила: 
«Живите так, чтобы не пришел прокурор».

А уже позже я узнаю историю с ее паспор-
том. Нонна, оказывается, в 70-х подтерла год 
своего рождения — убавила себе целых десять 
лет. В 90-е она столкнулась с нехваткой денег, 
вспомнила про пенсию и позвонила моей мате-
ри. «Танька, как хорошо было бы получать пен-
сию… Силы уже не те шкандыбаться!» — сказала 

Нонна и призналась моей матери, 
что стеснялась идти с поддельным паспортом 
за начислением пенсии. Хотя выплаты должны 
были идти ей уже несколько лет. Мама взялась 
помогать. Выход был один — пойти в полицию 
и признаться во всем. Она пришла и говорит: 
«Ребята, вот, подтерла паспорт. Берите штраф 
и переделывайте! Делайте со мной все что 
хотите». Они сделали все бесплатно.

— А для чего она паспорт подделала?
— Это было, когда она ушла от Тихонова к 

Андроникашвили. Она же влюбилась по уши! А 
он был младше нее на десять лет. И ради него 
она подтерла паспорт, чтобы стать моложе.

— Тихонов был ее первой любовью?
— Нет, конечно. Она рассказывала, что в 

13 лет обнималась в Ейске с каким-то Колькой. 
Влюбленности у нее были постоянные. Она — 
охотник по жизни. Тихонов был красавцем на 
курсе, завоевать его было престижно, и он был 
младше нее на пару лет. Их отношения разви-
лись на съемках «Молодой гвардии».

Нонна — несостоявшийся режиссер, конеч-
но. Она любила устраивать разные истории и в 
жизни. История с Тихоновым переплетается с 
Герасимовым. Ей показалось очень интересным 
свозить Герасимова к своей матери в Ейск, 
где он просил ее руки. Весь Ейск собрался 
смотреть, как он с чемоданом от вокзала идет 
вместе с Нонной. Я не знаю, зачем она это 
сделала, ведь уже встречалась с Тихоновым. 
Герасимов же обещал моей бабушке, маме 
Нонны, что выведет ее в самые высшие круги. 
А при этом он был не разведенным…

— Я ей дам путь в профессию! — говорил 
он. На что моя бабушка, которая не особо сле-
дила за языком, ответила: «Если талант есть, 
она и сама пробьется. А зачем вы ей нужны? 
Вы — лысый и старый!»

— Смело!
— Кстати, ходит версия, что Тихонов Нонну 

даже ударил, потому что она якобы пошла в 
театр для того, чтобы встретиться с Гераси-
мовым, а Слава нашел какую-то записку от 
«доброжелателей». На самом деле Нонна могла 
развернуться и треснуть Тихонова. Они же жили 
в квартире Пудовкина, люди видели ее в разных 
ситуациях. Она не зря всегда говорила, что она 
— народная, потому что всегда жила на виду. 
И вот люди говорят, что она могла прилюдно 
развернуться и ударить Тихонова.

— В жизни Нонны было немало траге-
дий. Главная из них — смерть единственного 
сына Владимира. Как это случилось?

— Мне было, наверное, 16 лет, когда Нонна 
уже жила с сыном в двухкомнатной квартире на 
Котельнической набережной. Съехалась с ним, 
чтобы его спасать. Я туда приезжала часто. Он 

всегда был в прекрасной форме: очень вни-
мательный, интеллигентный, простой. Скажу 
вам по секрету, что он мне страшно нравил-
ся. Я даже его стеснялась. Когда он подавал 
мне пальто, я думала, что просто умру в этот 
момент. Он казался мне каким-то неземным 
красавцем. Я не замечала ничего странного в 
его поведении.

А потом вдруг начались госпитализации: 
он часто лечился в наркологии. Нонна не могла 
туда приезжать, сами понимаете. Поэтому се-
мью распределили по очереди: чаще посылали 
к нему меня, потому что я училась неподалеку. 
Сначала я ездила к Нонне, забирала передачку 
и отвозила ее. В основном ему почему-то пере-
давали по десять пачек индийского чая. Я всегда 
удивлялась: «Зачем так много?»

В больнице все было как в казарме: огром-
ные палаты, где было до 10 кроватей. Я никак 
не понимала, чем болеет Володя. Но мне его 
было безумно жалко. Я была и на его похоро-
нах. Это ужасное зрелище, когда сын лежит в 
гробу, а рядом — бьющаяся мать. Не передать 
словами, что в тот момент было с Нонной. Такое 
невозможно забыть. Эти похороны наложили 
отпечаток на всю ее оставшуюся жизнь.

Тихонов тоже был. В тот момент жалкий… 
Он выглядел старше Нонны, так мне показалось. 
Слезы лились, он был в таком горе, что, кажет-
ся, никого не замечал вокруг… Попрощался с 
сыном и исчез. На поминки не поехал. 

— Это правда, что Нонна не пустила на 
поминки и жену сына Наталью Егорову?

— Да, там была эта ужасная сцена с На-
тальей. Я очень ей сочувствовала тогда, но не 
посмела ничего сказать, тем более что в авто-
бусе сидели народные и заслуженные артистки. 
Когда она Наташу с маленьким сыном просто 
выгнала из автобуса, я почувствовала, что такое 
карма: будто тяжелое облако окутало всех. 
Понимаете, Нонну никто и ничем не мог оста-
новить. Особенно в том состоянии, в котором 
она была. В такие моменты лучше под руку ей 

не попадаться: станешь врагом на всю жизнь. 
Все молчали, стояла ужасная тишина.

— Наташа любила Владимира?
— Нонна Викторовна разные вещи гово-

рила. Писала, что он был не нужен ни одной, 
ни второй жене (Владимир был женат дважды, 
на актрисах Варлей и Егоровой). Сын ей как-то 
писал из больницы: «Егоровой больше нет. Ты 
только одна у меня осталась». Она с Натальей 
резко прекратила все отношения, не общалась, 
потому что первое время винила ее в том, что 
произошло. Она мне объясняла: «Жена-казачка 
рядом с мужем до последнего должна находить-
ся, что бы ни было. Почему моего сына никто не 
полюбил так, чтобы его спасти? Что же, я одна 
его пыталась спасать?»

У Наташи своя версия, и ее тоже можно 
понять. Ей серьезно досталось в жизни, а ведь 
она — красавица и умница. В семье говори-
ли: «Наташа любила его», но вокруг их брака 
было много злых языков и сплетен. Даже отец 
Наташи был против их отношений и говорил: 
«Ничем хорошим не закончится». И Нонна сама 
ее предупреждала: «Ты подумай, девочка. Все 
не так, как ты думаешь». Но Наташа пошла на 
это. Любовь, конечно, была.

Я слышала, как Наташа сидела на кухне 
с моей матерью. Та уговаривала ее бросить 
Владимира и устраивать свою личную жизнь 
побыстрее. Наташа сказала тогда: «Я все по-
нимаю, но я люблю Володю, без него жить 
не могу». 

Есть очень много записок от Володи, где 
он восхищается ею. Это была просто сумас-
шедшая любовь с его стороны. Он все время 
писал в записках: «Наташа, Наташа»… 

— В вашей семье, как я понял, было 
принято общаться с помощью записок 
и писем?

— Да, почему-то раньше в нашей семье 
все писали друг другу письма. Наверное, 
время такое было. Когда они встречались, 
не говорили так откровенно. А именно в 
письмах раскрывались полностью. Нонна 
общалась так не только с сыном, но и с 
сестрами. Есть письмо Наталии, ее сестры, 
где она пишет: «Нонна! Давай сначала 
успокоимся, перестанем учить друг дру-
га… Ты сама, не замечая, пишешь в уме 
сценарии и хочешь их воплотить, но не 

каждый из нас годится играть роль в твоих 
сценариях». С моей матерью Нонна тоже бес-
конечно переписывалась. Но не все записки и 
письма сохранились. Как переезд — всё, в том 
числе письма и записки, Нонна выбрасывала. 
А так как переездов в ее жизни было немало (9 
раз, по словам тети, хотя цифра неточная), то 
сохранились, видимо, самые ценные для нее… 
В последние годы моя тетя Наталия собирала 
архив. Благодаря ей что-то осталось, правда, я 
застала все это не в лучшем состоянии.

— После смерти сына Нонна стала 
другой?

— Она очень изменилась. В тот момент 
она уже жила в однокомнатной квартире на 
Рублевском шоссе. Нонна настолько ушла в 
себя! В силу своего характера она не могла 
оставаться одна — ей необходима была круго-
верть людей вокруг. Она говорила, что Володя 
погиб, и ходили подозрения, что его убили. 
Но дело она не захотела открывать. Она бес-
конечно звонила маме моей, другим сестрам, 
подругам, мне. Она превратилась в потерянную 
женщину. Сначала она забрала Володины вещи 
из квартиры, потом избавилась от них, так как 
рыдала каждый день. С ее стороны происходила 
бесконечная казнь себя — она себя казнила. 
Это было просто невыносимо слушать. Она уже 
никого не обвиняла. Вспоминала случаи, искала 
отправные точки, где могла бы его спасти, на 
какой точке. Конечно, я переживала вместе с 
ней. Успокаивала ее. Она звонит, я говорю: 
«Тетя Нонна, я приеду». А в ответ: «Неужели ты 
сможешь, Юлечка? Какое счастье». Она была в 
тот момент как раненный зверь. Хотя в семье 
начались разные разговоры. Были и такие, что 
она, мол, сама виновата в произошедшем, не 
воспитывала сына, разбаловала. 

— Она действительно не занималась его 
воспитанием должным образом?

— Нет, что вы. Она была очень беспокой-
ной мамой. Когда сын еще в школе учился, она 
«лазила за ним по сиреневым кустам», всех его 
друзей знала. Очень часто ребенок становится 
наркоманом именно в семьях, где присутствует 
синдром гиперопекающей матери. Это я уже 
потом изучала эту тему, так как семейная беда 
не давала мне покоя. У Урмаса Отта она говорит 
о своей вине, а также о том, что могла бы за-
щитить диссертацию по этому вопросу.

В одном письме-исповеди сыну Нонна пи-
шет: «Скоро ты уже в каждом прохожем будешь 
усматривать подтекст: «Вон, вон, сын Тихонова 
и Мордюковой. Вы знаете, он в искусстве ничего 
не стоит!» Так значит, хотя бы в силу природных 
законов поверь, что мать наверняка желает 
своему сыну или дочери только хорошего, и 
всегда с неистовой силой хочет помочь.

Итак, предположим, что я совершила ро-
ковую ошибку, посоветовав тебе идти в актеры. 
Но ведь, дружа с Петей, ты был неуловим для 

меня: ты полностью принадлежал ему, учился 
очень плохо, ничем не интересовался. Что мне 
оставалось делать? Думала, что хоть трудные 
предметы не сдавать — математику, физику, 
химию. Думала, что четыре года учебы заразят 
тебя новой, интересной лабораторией (Щукин-
ское училище). Увы, не заразился. Петя все же 
победил».

Она старалась дать Володе все. Одно время 
пыталась приобщить его к музыке. Тихонов был 
против: «Куда тебе пианино? Платья хорошего 
нет, пальто износилось». Но она, вопреки ему, 
купила фортепиано. У нее была мечта, чтобы 
сын играл. Она наняла ему педагога. Володя, 
конечно, всячески отлынивал. 

Нонна же как внимательная мама сама за 
сына делала все упражнения, которые ему за-
давала учительница. Однажды смешной случай 
произошел: она сидела, делала упражнения, 
а дверь была не закрыта. И вдруг входит учи-
тельница и говорит: «Какой прогресс! Я рада за 
Володю». А на самом деле это играла Нонна.

— Откуда такое желание?
— Это из детства. В Ейске подружка Нонны 

занималась с барыней «с пахучим кружевом 
на шее» на фортепиано. И Нонна как-то увя-
залась за ней: она всегда была передовой. В 
жизни старалась ухватить все самое лучшее. 
Да и страсть к музыке у нее была природная. 
Учительница прослушала ее и поняла, что у нее 
феноменальные данные. Стала заниматься с 
ней бесплатно. Нонна ходила, научилась играть 
«Лунную сонату», первую часть. Но потом ба-
рыня умерла — целая трагедия. Но страсть к 
музыке Нонна пронесла через всю жизнь. Когда 
она пела, у нее не было ни одной фальшивой 
ноты. У ее матери был удивительный голос — 
она раскладывала мелодию на четыре голоса, 
сама запевала. Она в колхозе даже поставила 
оперу «Наталка Полтавка» в местном клубе. Я 
помню семейные застолья — и всегда все пели 
украинские и русские песни, а сестры — на три 
голоса, как их мама научила. 

— Никому в семье не передалось?
— Моему сыну передалось, он — музы-

кально одаренный. С раннего детства в спе-
циальной музыкальной школе и скрипкой, и 
фортепиано занимался. Нонна успела увидеть 
его. Она говорила мне: «Юлька, занимайся. Ты 
должна быть при нем. Это Божий дар». Павел у 
нас еще очень одаренный, сын Люды.  Но пусть 
сын сам пробивается. Эту формулу Нонна мне 
вложила. Она мне как-то сказала: «Как я не 
люблю за кого-то из родных просить. Мне так 
неудобно. Я за одного племянника просила — 
потом стыдно было… Вот, я сама приехала в 
Москву и поступила. У каждого свой товарный 
поезд должен быть с соломой, иначе ничего 
не получится. Талант всегда прорвется, пере-
бесится и выплывет». 

— А сама Нонна у Черномырдина квар-
тиру попросила!

— Это неправда. Было так. Она давала 
интервью Урмасу Отту. И во время съемки го-
ворит: «Я живу в однокомнатной квартире на 
Рублевском шоссе. Напишу в ЮНЕСКО. Что 
же это такое — народная артистка, и в какой-
то «однушке» живет!» Она просто пошутила. 
На следующий день раздается звонок от Ми-
халкова из Парижа. «Привет, кума! — говорит 
он. — Приказ от Черномырдина, чтобы я тебе в 
шесть дней решил квартирный вопрос». Нонна 
чуть в обморок не упала. «Боже мой, зачем я 
ляпнула про ЮНЕСКО… У меня такая хорошая 
«однушка», я не хочу отсюда никуда уезжать!» 
— говорила она моей матери.

— Но все же переехала?
— Да. Потом сказала: «Что ж: приказ есть 

приказ!» Она только одну просьбу озвучила: 
чтобы квартиру дали неподалеку от ее «однуш-
ки», так как ей переезды за всю жизнь надоели. 
Нонне дали «трешку» на Осеннем бульваре. 
Она туда въехала, квартира была прекрасная. 
До этого в ней жил Илья Резник.

Но случился неприятный инцидент. Когда 
к ней приехали родственники, они все вместе 
застряли в лифте. У Нонны началась паника, 
случился сердечный приступ. И все. Нонна 
стала говорить, что не может больше оставаться 
в этой квартире.

Одна из жительниц предложила ей квар-
тиру на первом этаже соседнего дома, и Нонна 
вдруг решила, что всю жизнь мечтала жить на 
первом этаже. Эту идею Нонна взяла у цыган, 
потому что много с ними общалась. Я сама 
помню эти разговоры: «Вот, мол, цыгане не 
просто так живут на первых этажах». А потом 
говорила: «Детишки бегают под окнами, зеленая 
травка под балконом… Как хорошо!» Вот так она 
и обменялась, хотя на самом деле ничего про 
жизнь на первом этаже не знала.

Здесь у нее начались болезни: тромбы, 
диабет, давление… Холодные полы — это раз. 
На окна пришлось ставить решетки от воров — 
это два. Плюс окна пришлось занавесить, по-
тому что в них заглядывали поклонники. Хотели 
одним воздухом с Нонной подышать. 

— Сейчас там живете вы?
— Да. После смерти Нонна завещала квар-

тиру своей сестре Наталии Викторовне, с ко-
торой они жили. А Наталия оформила договор 

ренты со мной и с моей двоюродной сестрой. 
После смерти Наталии Викторовны квартира 
досталась нам. Сестра сначала хотела ее про-
дать, но желающих не нашлось. Тогда мы взяли 
ипотеку, выкупили у сестры ее часть.

— Все там как при жизни Нонны?
— В ее комнате я постаралась максималь-

но сохранить ту атмосферу, которая была при 
ее жизни. Из мебели осталось ее знаменитое 
кресло, диван и очень старинный столик с двумя 
табуретками со времен жизни с Тихоновым. 
Нонна их везде за собой таскала.

— А куда делась другая мебель?
— Перед тем как выставить квартиру на 

продажу, пришли мои родственники и взяли 
все, что им показалось ценным. Когда я при-
шла, квартира была почти пустая. Остались 
тетради Володи, какие-то бумаги… Записные 
книжки Нонны валялись: я буквально из помойки 
их забрала. 

— Нонна много зарабатывала в совет-
ское время?

— Играф Иошка был единственным мужчи-
ной, который дал ей заработать. Он сделал ей 
концертный номер, с которым она объездила 
много городов с трио «Ромэн». Благодаря этому 
она заработала совершенно немыслимые день-
ги, на которые купила и итальянский гарнитур, и 
шубу… Все деньги у нее лежали на сберкнижке. 
Она планировала дачу купить для Володи. Но 
потом в стране сбережения в единый миг пре-
вратились в пыль. Нонна потеряла все. Тогда 
она почувствовала неуверенность. Бежала в 
любые совхозы подрабатывать. Брала там все, 
что давали за выступления: яйца и синих кур. 
Помню, как-то ей дали мешок семечек. Все 
везла домой. Делилась с семьей. Это было 
нормально: Нонна обзванивала родственни-
ков и каждому давала что-то. Все уезжали с 
полными сумками. Мы ее тоже все снабжали 
чем могли. У нее была широкая натура. Сама 
она считала, что точно не из русских. На самом 
деле в тайной записке от подруги матери она 
узнала, что ее отец — грек.

— Это правда, про отца?
— Я однажды подкараулила ее, когда она 

была в хорошем расположении духа, и спроси-
ла: «Теть Нонн, а кто отец моей мамы?» Она при-
стально посмотрела на меня, зевнула и сказала: 
«Летчик». Я промолчала, а потом продолжила: 
«А вот про вашего отца тоже разное говорят. 
Кто он?» — «Да нужен этот отец! Комиссар мой 
отец!» — ответила Нонна.

Они скрывали эту тему. И мне запреща-
ли спрашивать о своем отце, которого у меня 
не было. «Зачем тебе твой отец? — говорила 
мне Нонна. — Вот у тебя есть родинка. Какая 
разница — есть она у тебя или нет? Так же и с 
отцом. Мать — да, она нужна. А отец — зачем 
он нужен?» Она все время старалась вложить 
в меня мысль, чтобы я не зацикливалась на 
этом вопросе. В семье Мордюковых правили 
женщины. 

— В какой момент в жизни Нонны поя-
вился певец Юлиан?

— После ухода Володи. Она мне говорила о 
нем: «Это неземное существо, упавшее с неба. 
Он же — кукленок нецелованный! Им можно 
только любоваться…» Я в тот период много с 
ними общалась. С ее стороны это была точно 
влюбленность, но при этом еще и энергообмен. 
Искры летели, когда они разговаривали, даже 
через фото видно.

В этом тандеме главным был Юлик. Он 
щедро дарил ей свою молодую энергию. Благо-
даря ему в ее жизнь ворвался шоу-бизнес. Она 
ожила с ним, перестала быть «старушкой», куда 
ее гнали все. Нонна вдруг поняла: «Да какая я 
старуха? Мне все интересно! Мне интересны 
«На-На», Зверев, Нагиев». Позже певец Авраам 
Руссо тоже вошел в ее круг общения. Она стала 
знать всю эстраду. Юлик постоянно привозил ей 
свои записи, и она как завороженная слушала. 
Потом учила его, как надо и как не надо. 

А потом у Нонны самочувствие ухудшилось. 
Она стеснялась своего больного вида, хотела 
запомниться красивой. И у них с Юликом на 
какой-то период разладилась связь. Я уверена, 
что к тому моменту Юлиан повзрослел и стал 
осознавать, что приобщился к великому. У нас, 
родственников, только после ее ухода пришло 
осознание, насколько она великая. До этого все 
ее равняли с собой.

Уходила она тяжело: после инсульта с 
палочкой ходила, но Наталия Викторовна все 
равно старалась выводить ее в свет. Нонна 
этого, правда, и сама хотела. Она до последнего 
куда-то выезжала: ползла, но выезжала. Это 
видно по фотографиям. Стремление и страсть 
к общению с новыми людьми ее никогда не 
оставляли.

За два месяца до смерти успела съездить 
на могилу к сыну и оставить распоряжение На-
талии, своей сестре, о том, как ее похоронить, 
кому и что отдать. Рассказала все в подробно-
стях — словно это кино. Вспомнилась ее мама, 
которая тоже очень тщательно спланировала 
свой уход. И последние слова у нее были для 
Нонны: «Как умру, не плачьте. Пойте песни, что 
мы вместе пели…»

Денис СОРОКИН.

Нонна Мордюкова 
распланировала 
свою смерть

«БЫЛА СЛОВНО 
РАНЕНЫИ ЗВЕРЬ»

Певец Юлиан — один из самых близ-
ких людей для Нонны Мордюковой. 
Он появился в жизни легендарной ак-
трисы в тяжелый момент: фактически 
сразу после смерти сына. И, как го-
ворят в окружении Мордюковой, спас 
ее от гибели. Накануне столетнего 
юбилея корреспонденты «МК» по-
общались с заслуженным артистом 
России. 

— Есть такие встречи, которые не плани-
руются, а случаются, — говорит Юлиан. — Так 
произошло и у нас с Нонной. Был 1990 год, я 
учился на первом курсе в ГИТИСе и приехал 
на гастроли в Череповец. Там же была и Нонна 
Мордюкова. Это был первый ее выезд после 
смерти сына. Но об этом я, конечно, не знал. 
Как не знал и о том, что она находилась в жуткой 
депрессии: не хотела ни выступать, ни жить.

В Череповце дети из местной художествен-
ной самодеятельности попросили, чтобы Нонна 
Викторовна с ними сфотографировалась. Я 
ее тогда не знал, но подошел к ней. Говорю: 
«Нонна Викторовна, с вами хотят детишки сфо-
тографироваться. Можно?» А она на меня таким 
гипнотическим взглядом смотрит и спрашивает: 
«А вы кто?» «Я — певец Юлиан, сейчас пойду на 
сцену», — отвечаю. «А я пойду вас слушать», — 
сообщила Нонна. И действительно она пошла 
за кулисы, а после сказала, что я пел потря-
сающе. Дальше был банкет, мы сели вместе и 
сразу перешли на одну волну. В тот вечер она 
оставила мне телефон и сказала: «Будешь в 
Москве — звони».

— Позвонили?
— Позвонил. 

Потому что Мор-
дюкова была 
актрисой, кото-
рую я любил с 
детства. Пом-
ню, приехал к 
ней в Крылат-
ское и совер-
шенно обал-
дел от того, в 
какой квартире 
она жила. Я пред-
ставлял себе, что 
Мордюкова — вели-
кая актриса — должна 
жить круто, в хорошем 
подъезде с консьержами. А на 
самом деле был обычный панельный дом, ма-
ленькая «однушка». Мы подружились момен-
тально: с тех пор я стал часто у нее бывать. 
Позже познакомился с ее сестрами. Они мне 
сказали: «Юлик, ты подарил Нонне вторую 
жизнь. Она ожила с тобой». Я к ней не один 
приезжал. Как-то весь свой курс ГИТИСа к ней 
домой привез. Правда, спросил разрешения. 
Потом сестры мне рассказывали, что она им 
ответила: «Пусть кого угодно привозит, лишь 
бы он был». Заменить сына было невозможно. 
Но то ли я ей его чем-то напоминал… У нас 
одинакового цвета глаза были. Наверное, в 
тот момент мне было необходимо появиться в 
ее жизни. «Иначе, — говорили мне ее сестры, 

— Нонна бы умерла». Не знаю, как объяснить 
нашу дружбу, но это была мистика.

— Как вы переехали к ней жить?
— Она стала говорить: «Не уезжай, 

оставайся, переночуй сегодня». Я пер-
вый раз удивился сильно: «Где же мне 

спать в однокомнатной квартире?» 
На что Нонна ответила: «Сей-

час я раскладушку достану, и 
переночуешь на кухне». Она 
обо мне всегда заботилась. 
Даже звонила в общежитие 
ГИТИСа, где я жил. Комен-
дант думала, что над ней под-
шучивают. Потому что Нонна 
говорила: «Здравствуйте, я 

— народная артистка СССР 
Нонна Мордюкова. Хочу узнать, 

как у Юлиана дела? Как часто 
ему меняют постельное белье? » 

Помню, возвращаюсь, а комендант 
мне говорит: «Зайди. Я не понимаю, 

это шутка такая? Но голос же Мордюковой 
был!» Такие ко мне материнские чувства ко мне 
проявляла. В один прекрасный момент Нонна 
предложила мне переехать к ней. «Вы что, мне 
неудобно!» — ответил я ей. Но она была катего-
рична. И я полгода жил с Мордюковой.

— Нонна тогда, как говорят, была в жут-
кой депрессии после ухода сына!

— Да. Она действительно не могла спать, 
не хотела жить, принимала тяжелые успокои-
тельные таблетки. Я все это наблюдал своими 
глазами. И нашел выход, как ее от этого изба-
вить. В то время моя карьера пошла вверх, я 
потихоньку раскручивался, меня по телевизору 
показывали, мои песни по радио крутили. В те 
времена были очень популярны программы 
по радио. А я дружил с редакторами, купил 

приемник Нонне и говорил: «Включайте радио, 
скоро я буду петь». Так она стала засыпать с 
приемником. Я был рад, что снял ее с тяжелых 
таблеток. Конечно, в тусовке сразу пошли слухи, 
что у Мордюковой любовник какой-то появился. 
Мне это смешно было слышать. Потому что я 
ребенком же был фактически: мне было всего 
16 лет. Понятно, что у нас были совершенно 
другие отношения. Космическая дружба.

— Но разве это докажешь!
— Как-то раз Нонна заходит в женский 

туалет в Доме кино, а там — Гурченко, Клара 
Лучко… В общем, все звезды собрались. И вдруг 
она слышит, как они говорят: «Нонка-то с ума 
сошла! Ходит с молодым парнем. Крыша у нее 
поехала совсем. То жить не хотела, а теперь 
такая вся влюбленная, одухотворенная!» Она им 
устроила такой разнос тогда! «Девочки, вы со-
всем уже запутались. Неужели вы не понимаете, 
что такое человеческая дружба!» — отчитывала 
она их. И на публикации о нашем романе очень 
болезненно реагировала: «Скажи же ты им, что 
спишь у меня на кухне на раскладушке!» 

— Почему спустя полгода вы съехали 
от Нонны? Устали от слухов?

— Нет. Я снял квартиру, но постоянно к 
ней приезжал. 90-е годы для актеров и компо-
зиторов были очень тяжелыми. Они мало за-
рабатывали. Нонна была не исключением. Мне 
приходилось выкручиваться. Приду и незаметно 
положу ей в вазочку сто-двести долларов. Она 
потом их находила, понимала, ругалась на меня. 
Но брала. А так бы она их не взяла никогда. Она 
была очень гордой. Если бы я ей сказал: «Нонна, 
возьмите, пожалуйста, сто долларов!», она бы 
мне ответила: «Ты что, совсем, что ли?»

А еще я фактически стал ее продюсером. 
Она в те годы не понимала, сколько денег 
брать за выступления. Могла ездить просто 

за еду. Удивительно слышать, но звезды кино 
выступали в колхозах в те времена за мешок 
картошки, капусты или же за окорочка Буша. 
Я ей тогда сказал: «Нонна, вы вошли в десятку 
лучших актрис мира всего столетия вместе с 
Раневской. Вы не можете выступать за еду. Вы 
стоите дорого!» Поэтому она потом, когда ей 
звонили с просьбой о выступлениях, говорила: 
«Звоните Юлиану, с ним договаривайтесь». Так 
я установил ей гонорар.

У меня начались гастроли, но я старался ее 
радовать. Она очень любила рыбу вяленую. Я 
со всех гастролей ее привозил. Даже если ехал 
в тот город, где рыбы не водится, она всегда 
говорила: «Привези». Я старался находить. 
Часто приходилось дарить ей кнопочные ста-
ционарные телефоны.

— Зачем?
— Нонна была очень эмоциональной. Ког-

да кто-то звонил, и ей в разговоре что-то не 
нравилось, она говорила: «Все, до свидания». 
И бросала трубку. В итоге телефон раскалы-
вался. Она его клейкой лентой заклеивала со 
словами: «Это же мне Юлианчик подарил!» 
Я ей дарил снова, она снова их била, я снова 
дарил… Нонна — это мой самый большой друг 
в жизни. Говорят, что незаменимых нет. Но в 
случае с Мордюковой это не работает. Заменить 
такого друга я так и не смог никем. Она была 
пророком. Могла сказать что-то, так потом и 
происходило. Помню, показал ей несколько 
песен, среди которых был и «Русский вальс». 
Она сказала: «Русский вальс» сделает тебя из-
вестным!» Еще она мне сказала перед самой 
смертью, что после 50 лет у меня все начнется. 
Так что я готовлюсь к этому этапу.

— Когда в вашей жизни появи-
лись Пахмутова и Добронравов, она не 
ревновала?

— Нет, она к ним очень хорошо относи-
лась. Более того, как-то я попросил Пахмутову 
и Добронравова написать песню о ситуации в 
жизни Нонны. Получился настоящий шедевр: 
«Ах, печаль, ты моя печаль». Она пела о потере 
сына. Нонна не хотела ее записывать. «Я — 
не певица!» — говорила она. Но я взял ее за 
руку и привез в студию. Приехали Пахмутова 
и Добронравов. Она с листа начала петь, и мы 
ее с первого раза фактически записали.

—Какие отношения были с 
сестрами?

— Она их обожала. Была для них и мамой, 
и папой. Нонна из-за родных развелась с 
Тихоновым. Ему очень не нравилось, что в их 
доме всегда было много народа. Он говорил: 
«Что это за дом? Вечный колхоз!» Сестры и их 
дети всегда были рядом. Нонна мне сама не 
раз говорила: «Штирлиц не выдержал этого 
колхоза. У нас дома всегда была куча людей: 
родные, друзья, гости с Кубани».

— Вы же дружили с ней до последних 
дней?

— Да. К своему уходу из жизни она была 
готова. Нонна тяжело болела, понимала, что 
уходит. Я думаю, что самым сложным для 
нее был не этот момент, а именно потеря 
сына. Тогда она по-настоящему для себя 
умерла. Нонна мне говорила перед уходом: 
«Наконец-то я встречусь скоро с Володей». 
Она же завещала похоронить себя рядом с 
ним. Нонна могла была быть похоронена на 
любом престижном кладбище Москвы. Но 
выбрала простое — там, где покоится ее сын. 
При этом завещала, чтобы на памятнике ни в 
коем случае ее фотография не была больше 
по размеру, чем Володина. Я очень рад, что 
ее последнюю волю выполнили.

Денис СОРОКИН.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

«НЕ ВЫДЕРЖАЛ КОЛХОЗА»: ЮЛИАН РАСКРЫЛ ИСТИННУЮ 
ПРИЧИНУ РАЗВОДА МОРДЮКОВОЙ И ТИХОНОВА

С племянницей.

С Юлианом.

Сын Владимир.

В фильме
«Простая 

история».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Романтичное свида-
ние Мари и Пьера. 4. Хозяин иглу, рыбачащий 
на каяке. 10. «Пистолетик», стреляющий ско-
бами. 11. Ленивый неуч, слоняющийся без 
дела. 13. Горошина, брошенная в землю. 
14. Очаг в мастерской кузнеца. 15. Лавина, 
подстерегающая альпиниста в горах. 16. 
Фотоперспектива с наклоном объектива. 18. 
Дерево, чей плод недалеко падает. 20. Па-
раметр, измеряемый эхолотом. 22. Начинка 
кондитерских орешков. 23. Цитрус в пере-
даче для больного друга. 24. Деревянная 
форма с арматурой и бетоном. 27. Необыч-
ный для данных мест гриб. 30. Коротышка 
из истории про Гулливера. 32. Самоходное 
судно небольших размеров для перевозок 
в порту. 34. «Покупка» австрийского шале 
на выходные дни. 35. Машина, у которой 
может поехать крыша. 36. Травма неопыт-
ного кочегара. 38. Искаженное название 
яхты капитана Врунгеля. 39. Зона с жарким и 
влажным климатом. 40. Беззаботное счастье 
на лоне природы. 41. Метр жилплощади в 
речи риелтора. 42. Небольшое хлебобулоч-
ное предприятие.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Упругий элемент под-
вески транспортного средства. 2. Любимый 
ангелочек мамы и папы. 3. Форма реплики 
журналиста в интервью. 5. Место подсудимых 
в зале суда. 6. Общая сумма к оплате по счету. 
7. Бесхарактерный слабак. 8. Банальная ОРВИ 
в речи обывателя. 9. «Тестер» под перинами 
принцессы в сказке. 10. Парадный пиджак ак-
тера с «Оскаром» в руке. 12. «Царапающееся» 
название календулы. 17. Глубокая трещина в 
дереве от молнии. 19. Машина, сметающая 
баррикады с площади. 20. Командная игра с 
«прирученным» мячом. 21. Мини-жанр, куда 
перекочевал поручик Ржевский. 25. Верный 
гражданин своего Отечества. 26. Особая 
реакция на тополиный пух. 27. Музыкаль-
ное произведение на темы народных песен, 
эпических сказаний. 28. Глубокая «канава» 
для газопровода. 29. «Бесчувствие» дамы 
от духоты в зале. 31. И роман Золя, и ло-
вушка для врага. 33. Обмен ягод и грибов 
на деньги в спецпункте. 34. «Костюмерная» 
для советских граждан. 37. Ледяной «горох» 
из черной тучи. 38. «Бейсболистка» среди 
орудий бандитов.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Монокль. 4. Шпионаж. 10. Курсант. 11. Епископ. 13. Олух. 14. Зонд. 
15. Видеотека. 16. Ерунда. 18. Тостер. 20. Мученик. 22. Выдумщик. 23. Кошениль. 24. 
Опасение. 27. Венчание. 30. Наречие. 32. Разнос. 34. Пелена. 35. Крайность. 36. Бакс. 
38. Лень. 39. Авокадо. 40. Транжир. 41. Кистень. 42. Награда.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Майонез. 2. Обух. 3. Листва. 5. Пассат. 6. Обоз. 7. Жандарм. 8. Ответ-
чик. 9. Нефтяник. 10. Кулуары. 12. Пострел. 17. Дежурство. 19. Окончание. 20. Мещанин. 
21. Кушанье. 25. Поездка. 26. Ефрейтор. 27. Вечность. 28. Инженер. 29. Грибник. 31. 
Карьера. 33. Скакун. 34. Пьянка. 37. Сват. 38. Литр.

c 1-й стр.
17 октября 32-летняя Дарья с 
10-летним сыном поехали в 
аэропорт «Шереметьево» и вы-
летели в Стамбул, никого об этом 

не предупредив. Вещей с собой почти не бра-
ли. В московской квартире, где они жили, 
родные обнаружили новый планшет и телефон 
ребенка. По словам волонтеров, в турецком 
аэропорту их встретил неизвестный мужчина 
на легковом автомобиле.

Как теперь установили полицейские, к от-
ъезду в Стамбул Дарья готовилась примерно 
за месяц. Билеты в Турцию для себя и сына она 
купила еще в середине сентября и никому об 
этом не сказала. 

С мужем Дарья развелась, когда мальчику 
было два месяца. Общение с отцом ограни-
чивалось редкими созвонами.

Мы связались с мамой Дарьи, Ольгой.
— Когда вы забили тревогу?
— Дочь уехала из дома 17 октября, это 

была пятница, — говорит Ольга. — Сказала, 
что поедет на корпоратив компании, где она 
работает. Это строительная компания, дочь 
там была помощником бухгалтера. Работы 
у нее было много, поначалу жаловалась, что 
тяжело, потом стало легче. Никаких подозре-
ний и сомнений у меня не было. Тем более, 
компания давно существует. Думала, может, 
у них юбилей какой. Я была спокойна.

Но когда в воскресенье вечером она не 
вернулась, я забеспокоилась. В выходные тоже 
названивала ей, чтобы узнать, как дела. Но она 
трубку не брала, сама на связь не выходила. 
Я решила, может, связи нет. В воскресенье 
запаниковала. Ребенку ведь надо было идти 
в школу.

20 октября, в понедельник, я побежала 
в полицию. Написала заявление, но его за-
регистрировали только на следующий день. 
Сказали: «Что вы паникуете, может, она решила 
сделать подарок себе и сыну и уехала отды-
хать». Я удивилась: если бы уехала отдыхать, 
то отвечала бы на телефон.

Потом они сообщили, что Даша улетела в 
Стамбул. Я была в шоке. Просила, чтобы они 
посмотрели по видео, с кем она улетела. Мо-
жет, не по своей воле, может, ее облапошили. 
Девушка ведь молодая, мало ли кто голову 
вскружил. Просила проверить телефонные за-
писи. На что мне ответили: «Что вы нас будете 
учить работать?» На этом все.

Мне же нужна хоть какая-то информация, 
а ее мне не дают. Я интересовалась в полиции, 

каким рейсом она улетела? Мне посоветовали 
самой поехать в аэропорт и узнать.

Я позвонила в транспортную полицию. 
Там мне сообщили, что дочь зарегистрирова-
лась на такой-то рейс, назвали время, когда 
объявили посадку. Во сколько она прилетела 
в Турцию, они тоже не знали. Вот и вся инфор-
мация, которую удалось узнать за месяц. 

Еще я обращалась в МИД. Оттуда через 
три дня прислали письмо: обратитесь в МВД, 
там должны помочь. МВД ничем не помогло. 
Даже уголовное дело не возбудили. А то, что 
женщина пропала с несовершеннолетним 
ребенком, никого не волнует.

— В Турции возбудили дело?
— Мы звонили в консульство, там приняли 

наше заявление и сказали: «Ждите ответа». 
Потом сообщили, что материалы передали 
в полицию. Недавно написали письмо, ответ 
такой: на данный момент новостей от полиции 
Турции не поступало.

— Что-то странное в поведении дочери 
замечали в последнее время?

— Я уже чего только не передумала. Она и 
до исчезновения была не очень общительной, 
а в последнее время совсем замкнулась. Часто 
пытала ее: «У тебя что, проблемы?» Она: «Нет, 
ничего, сама разберусь». От моей помощи 
отказывалась.

А в последние дни смотрю, совсем стран-
ной стала. Например, мы смотрим кино, а она 
все в телефоне сидит. Спрашивала: «Что ты 
в телефоне ищешь? Скажи, может, мне тоже 
интересно будет». Она: «Да нет, ничего». Я 
снова: «А что было в фильме?» Она: «Не пом-
ню». Я ей: «Ну как так, мы же кино смотрим, 

а ты не помнишь». В каких-то своих мыслях 
была, в облаках летала. Я стала волноваться, 
чувствовала, что что-то не то.

— Друзья, подруги у нее были? Может, 
с кем-то она делилась, что собирается в 
Турцию?

— Все подруги, друзья уже далеко. Многие 
замужем. Если и общалась с ними, то только 
через соцсети. В основном жила так: работа 
и дом. Летом к сестре на дачу уезжала. А так 
никуда и не ходила. Насколько я поняла, она 
никому ничего не сказала.

— Что она с собой взяла?
— Рюкзачок сына с одеждой, пакет и свою 

сумочку достаточно вместительную. Вещей 
было немного. Какие-то обновки собрала, кото-
рые недавно заказывала на маркетплейсе. 

Телефон сына она не стала брать. Хотя 
он без телефона как без рук, не расстается 
с ним: у него там много игр, он с друзьями 
общается. Мальчик очень общительный, ему 
постоянно звонили. Может, она пообещала 
дать свой телефон для игр. 

— Загранпаспорт она сделала 
недавно?

— Да, на себя и на ребенка.
— Дарья вообще внушаемая была? 

Могла на что-то повестись?
— Я думаю, что, скорее всего, ей что-то 

внушили. Заметила, когда я ей что-то совето-
вала, она все делала наперекор. А если кто-то 
посторонний скажет — могла послушаться. 
Больше месяца уже прошло. Все это время я 
на таблетках сижу, валерьянку и корвалол пью. 
Заказала загранпаспорт, у меня он просрочен. 
На всякий случай делаю — вдруг придется ле-
теть в Турцию. Но пока мне ничего не говорят. 
Мы решили предать историю огласке: может, 
кто-то ее видел, вместе летели, в аэропорту 
были. Вдруг найдутся такие люди.

Знакомая семьи, Ханна, помогает в поис-
ках пропавших в Стамбуле. Женщина расска-
зала, как обстоят дела на данный момент.

— Как я поняла, маме отказали в возбуж-
дении уголовного дела, потому что Дарья дее-
способная и запрета отца на вывоз ребенка не 
было, — рассказывает Ханна. — Даша давно в 
разводе с мужем. Отношения были не близкие, 
но он помогал. Мужчина сейчас тоже участвует 
в поисках в Москве. Мы планируем обращаться 
в консульство, писать официальные запросы. 
От турецкой полиции стало известно, что Даша 
с сыном приземлились в Стамбуле, вышли из 
аэропорта, сели в машину — это не такси и не 
автобус, просто легковая машина, и с тех пор о 
них ничего не известно. Каких-то явных причин 
уезжать в другую страну у Даши не имелось 
— долгов на ней точно не было, скрываться 
было не от кого.

Свой отъезд Дарья спланировала заранее. 
В полиции сказали, что билеты она купила еще 
в сентябре. Ранее в Турции она никогда не 
была — только в Египте с семьей отдыхали. 
Знакомых в стране у нее нет. Деньги на по-
ездку, скорее всего, она накопила. Не знаю, 
много ли смогла отложить. 

Дашин телефон выключился 18 октября. 
Скорее всего, ребенок был не в курсе поездки, 
иначе бы рассказал друзьям. Он общительный 
мальчик. 

Думаю, Дарье могли задурить голову, она 
была легковнушаемой, хотя и осторожной. 
Возможно, могла кому-то поверить.

Ирина БОБРОВА.

 

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ календарики, открытки, фотографии, 

значки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

❑ диплом бакалавра № 105405 
0977810, выданный в 2021г. НГАУ 
г. Новосибирска на имя Жолдошбек 
уулу Медер, приложение к диплому 
№ 105405 1819726, в связи с утерей 
считать недействительными

Слава фильма «История Александра 
Пушкина. Пророк», собравшего в 
прокате полтора миллиарда рублей, 
теперь не будет давать покоя режис-
серам, включая театральных. В пользу 
этого утверждения говорит постанов-
ка в Московском Губернском театре 
«хип-хоп-спектакля» «Ревизор», где 
персонажей бессмертной комедии так 
же, как экранного Пушкина, заставили 
читать рэп. Впечатлениями от премье-
ры делится корреспондент «МК».

Сразу нужно оговорить, что у режиссера 
Юрия Квятковского и его команды получи-
лось намного лучше, чем у киноделов: местами 
речитатив из уст Городничего, Добчинского, 
Бобчинского и особенно Осипа звучит вполне 
органично. Дальше можно сколько угодно ко-
паться в деталях и приводить цитаты, но автор 
текста Лев Киселев с первых минут действа, что 
называется, навалил олдскула. И можно делать 
отдельную статью о том, что относительную 
легкость превращения «Ревизора» в хип-хоп 
обеспечивает не столько талант Киселева как 
импровизатора и настоящего фристайлера, 
сколько музыкальность и внутренний ритм 
гоголевских произведений, отдельные цитаты 
из которых можно читать «под биток» почти 
без переделок:

Что касается запаха, то тут разговор 
короткий,

Мамка его ушибла, вот он и пахнет 
водкой...

А вот самый «убойный» пример, монолог 
Городничего, произносимый в финале:

И найдется еще бумагомарака,
В комедию потом тебя вставит — на-ка! 
Чину не пощадит, звания тоже,
И станут все скалить зубы и бить в 

ладоши.
И станет хохотать народ весь.
Что вы смеетесь? Над собой смеетесь!
Поскольку весь состав на сцену выходит 

в гриме мимов, артистов практически невоз-
можно узнать. Сделано это сознательно: после 

перепалки по поводу цвета платьев, в которых 
стоит появиться перед «столичной штучкой», 
супруга и дочь Городничего (Елена Киркова и 
Анастасия Борисова) выходят к зрителям, бу-
дучи одетыми в угольно-черные платья с опять-
таки черными псевдококошниками на головах. 
И сразу становится понятно: перед тобой — 
анимационный образ, аватар из музыкального 
клипа, и сосредоточиться нужно на звучании. 
И да — Киркова и Борисова отожгли, выехав 
на девическом сексапиле голосов, не хуже, 
чем Бьянка и другие R&B-исполнительницы 
2010-х:

...Всем интересно,
Что же за таинственный герой
Посетил наш город уездный...
При этом в интонациях и способах 

рифмовки реплик мужских персонажей «Ре-
визора» от Квятковского явственно слышит-
ся «Каста*» золотых времен, когда «простые 
парни из Ростова» выступали в спортивных 
костюмах:

— Роняете — взаймы дайте мне;
— Не правда ли — порадовали;
— Прошу покорнейше — пОнял уже!
(Ну чисто русский рэп же!) 
В диалогах Анны Андреевны и Марьи Ан-

тоновны также ощущается олдскул:
— Надо сосредоточиться...
(Пауза, как на сцене, когда рэпер 

«задохнулся».)
— Мама, это Бобчинский!
(И звук винилового скретча.)
Вообще олдскул — главная прелесть 

спектакля и главный его недостаток, раз 
герои Николая Васильевича сидят на кортах и 
чуть ли не битбоксят. Отчасти это заигрыва-
ние с гопниками и в целом с подростками. Вот 
только паровоз рэпа уехал далеко вперед: 
срывающие башни нынешним тинейджерам 
Voskresenskii или Lovv66 работают не так, как 
«старички». А значит, в Губернский театр мак-
симум придут ностальгирующие скуфы, а не 
те, на кого сделан первоначальный расчет. 

И вряд ли положение исправит пре-
красная монохромная анимация, которая 
присутствует на сцене как дополненная ре-
альность; образы из комиксов, «облачение» 
артисток в короткие, как в аниме, шорты 
или превращение с помощью проектора и 
стилистики наклеек-стикеров, которые обо-
жают девочки, супруги и дочки Городничего 
в летучих мышей, потому что после лжесва-
товства ревизора те «сделались птицами» 
другого полета.

В спектакле, между прочим, нет деко-
раций как таковых: улицу «строит» проектор, 
здание гостиницы и дома Городничего — этот 
же хитроумный аппарат, превращающий в 
нужную локацию пустую OEM-конструкцию 
с открывающимися окнами и дверями. Даже 
кушанья Хлестакову (Евгений Сыркин) и Оси-
пу (Андрей Исаенков) подают нарисованные 
в воздухе. Стол в доме Городничего — тоже 
«пустышка», но на эту заготовку транслируют 
изображение посуды и бутылок.

Пожалуй, самая эффектная сцена — рэп-
баттл между Добчинским (Сергей Мудрицкий) 
и Бобчинским (Игорь Назаренко):

— Значит, приходим в гостиницу 
давеча…

— Приходим в гостиницу с Петром 
Ивановичем…

— Петр Иванович, не перебивайте, 
пожалуйста,

Я и сам расскажу эту историю замысла!
— Но вы такого не имеете слога!
— А вы не боитесь напутать ли немного?
— Извольте, сделайте милость, не 

мешайте…

Городничий: 
— Да говорите уже, Бога ради!
«Баттл» здесь понимается буквально: 

Добчинский и Бобчинский выбегают на ринг 
в боксерских перчатках…

Получается шоу, и местами комизм за-
шкаливает: у кареты отваливается колесо 
— его крутят под звук волчка из передачи 
«Что? Где? Когда?». «Данс, эврибади, данс!» 
— призывает один из героев.

Хотелось ли в момент просмотра этой 
чисто развлекательной постановки драматиз-
ма и гоголевского сочувствия к погибающей 
человеческой душе? Да. И что-то глубоко 
гуманистическое проскользнуло в «голодном 
монологе» Хлестакова, еще не обласканного 
властями провинциального города:

Как же хочется есть!
Прошелся, думал, пройдет аппетит.
Да нет, черт возьми, он здесь…
Какой скверный городишко,
В долг не дают даже в овощных лавках.
Как же это подло, это уже слишком…
Строка ударная повторяется рефреном: 
Слуга себя ведет себя гадко/Ну как так? 

Ну как так?
Деньги кончились без остатка/Ну как так? 

Ну как так?
В остальном же такого надрыва, какой мы 

увидели в версии «Ревизора» от Мастерской 
«12» Никиты Михалкова, где Городничего игра-
ет Сергей Гармаш, немного недоставало. Но 
изначально о своей премьере в Губернском 
театре говорили как о комедии в стихах. 

В финале перед сценой предстали 
снявшие грим исполнители главных ролей 
Андрей Исаенков и Евгений Сыркин. Один 
был в кожанке, второй — в джинсовке а-ля 
конец 90-х. К зрителям парни вышли, чтобы 
повторить мотив из спектакля, но, казалось, 
сейчас прозвучит: «Наши люди, поднимите 
руки/Если вы слышите эти звуки». 

* Участник группы Влади (Владислав 
Лешкевич) включен Минюстом РФ в список 
иноагентов.

Иван ВОЛОСЮК.
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ТАЙНА ОБРАЗОВАНИЕ

ГОГОЛЬ И ОЛДСКУЛ
В Губернском театре героев «Ревизора» заставили читать рэп

ТУРЕЦКИИ 
КУЛЬБИТ 

Финальный выход. На первом плане — «олдскульные рэперы» 
Андрей Исаенков и Евгений Сыркин.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ВЕРСИИ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ
Тайная подготовка молодой женщины к 

отъезду в Турцию многих в Рунете заставила 
вспомнить о Варваре Карауловой — студентке, 
которую удалось подбить на поездку в Турцию 
с целью примкнуть к запрещенной группиров-
ке случайному знакомцу из соцсетей. Но вот 
у родителей российских фанаток турецких 
сериалов версия другая, а подтверждение 
они видят в том, что прежде москвичка Дарья в 
Турции никогда не бывала, даже на отдыхе. 

— Я и сама раньше любила восточ-
ные сказки о любви, запоем смотрела ту-
рецкие сериалы, — признается 44-летняя 
жительница Подмосковья Галина. — Пока 
не заметила, что на них подсела и моя 22-
летняя дочь. А по-другому и не скажешь: 
живет будто не здесь, а там, в фантазиях 
турецкого «мыла». Свои парни уже даром 
не нужны, только целыми днями обсуждать 
турецких с подружками по интересам. А их с 
каждым днем все больше. Девчонок можно 
понять: реальная жизнь их не устраивает, 
вот и живут в фантазиях. Но в таком воз-
расте легко и впрямь поверить, что все 
возможно, как в любимом кино. А как по-
веришь, так и запутаться недолго: турок 

полно и в соцсетях, которые любят девочки, 
и в реальности.

— Мы с девочками из нашей группы фа-
наток специально ездили в Стамбул по местам 
сериалов, — делится 24-летняя москвичка. — 
Ездили сами, за свой счет, чтобы ни от кого 
не зависеть. Хотя бывает, что в тематические 
чаты просачиваются турки и приглашают при-
ехать. Кем угодно могут представиться: или 
он сам в таком сериале снимался, или дом 
свой красивый-богатый сдавал под съемки, 
или россиянок ищет в массовку и т.д. Но таким 
мы и до поездки не верили, а после и подавно. 
Если честно, мы были разочарованы: Стамбул 
очень красивый и колоритный, это правда. 
Но вот мужики там очень корыстные, у них 
всё на продажу. Причем касается всех — от 
торговцев на базаре и официантов до тех, кто 
называет себя владельцами отелей. Все но-
ровят получить с тебя какую-нибудь выгоду. Я 
потом вычитала, что для турка это нормально, 
они все коммерсанты от природы, и вот эта 
бесконечная торговля в любой сфере жизни их 
никак не смущает. И теперь я охотно поверю: 
если турок где-то раздобыл иностранную де-
вушку, которую никто не ищет,  а ему самому 
она не нужна, он спокойно ее продаст тому, 
кому она нужнее. И наварит еще. 

В Рунете тем россиянкам, кто верит в 
то, что на земле, где снимались обожаемые 
ими сериалы, можно встретить реальных 
прототипов любимых героев, напоминают, 
что в стране не запрещена транспланта-
ция органов. А турки, будучи очень бизнес-
ориентированными, знают, как подманить 
добычу. А в доказательство приводят вы-
ложенный в турецком сегменте Интернета 
топ-лист пристрастий россиянок в части 
турецкого «мыла». Не исключено, что это 
и есть «сценарии», по которым нас с вами 
сегодня подманивают в страну восточных 
сказок. Вот он:

«Дочери Гюнеш» — о трех сестрах-
подростках, чья мама вышла замуж за 
миллионера.

«Моя левая половинка» — история люб-
ви богатого мажора к бедной девушке.

«Учитель» — про учителя, взявшего в 
заложники собственный класс, считая, что 
преследует благие цели.

«Постучись в мою дверь» — о любви фло-
ристки Эды и молодого архитектора Сер-
кана Болата, чьи отношения начинаются с 
притворного романа, который перерастает 
в настоящие чувства. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Правительство утвердило новые 
правила регулирования платного 
поступления в вузы: ограничения 
коснулись 30 направлений бакалав-
риата и 12 — специалитета. Среди 
них есть как ожидаемые юристы-
экономисты (об их переизбытке 
говорили давно), журналисты и 
пиарщики, так и неожиданные ге-
рои. Например, инженеры в области 
машиностроения и нефтегазового 
оборудования, стоматологи, психо-
логи. Пока эксперты и обществен-
ность тщатся «переварить» увиден-
ное, в министерстве уточняют: это, 
мол, только на год — посмотрят и 
решат дальше.

Среди направлений бакалавриата пере-
числены архитектура и дизайн, конструкторы 
и технологи машиностроительных произ-
водств, нефтегазовое дело, психология, 
конфликтология, экономика, менеджмент, 
бизнес-информатика, торговое дело, журна-
листика, реклама и PR. Еще целый комплекс 
гуманитарных наук: филология, лингвистика, 
фундаментальная и прикладная лингвистика, 
прикладная этика (действительно, зачем 
она нам?).

Среди специалитета направлениями 
нон-грата избраны пожарная безопасность, 
горное дело, нефтегазовые техника и техно-
логии, стоматология, психология служебной 
деятельности, экономическая безопасность, 
таможенное дело, правовое обеспечение 
национальной безопасности, правоохрани-
тельная деятельность, судебная эксперти-
за, судебная и прокурорская деятельность, 
перевод и переводоведение.

Регулирование платного приема по этим 
направлениям со стороны правительства 
и Минобра объясняют оптимизацией под-
готовки кадров, необходимых для развития 
экономики страны и баланса рынка труда. И, 
дескать, это не ограничения или запреты, а 
всего лишь «тонкая регулировка» приема.

«В список специальностей, по которым 
будет осуществляться контроль, включены 30 
программ бакалавриата и 12 специалитетов, 
— уточняют в ведомстве. — Для остальных 
направлений подготовки, не попавших в 
перечень, университеты смогут самостоя-
тельно устанавливать количество мест для 
платного обучения».

Новый порядок приема на договорные 
отделения будет действовать в течение 
одного года. Он может быть пересмотрен 
по результатам приемной кампании-2026.

Однако даже беглый взгляд на специаль-
ности для лимитированного внебюджетного 
поступления рождает много вопросов. Как 
туда угодили инженеры, приоритетное на-
правление для приема во всех смыслах? Или 
врачи, или психологи, архитекторы, будущие 
работники органов правопорядка?..

У разных экспертов есть различные мне-
ния на этот счет, но все варианты можно 
свести к трем «толкованиям». Первое: таким 
списком правительство хочет подтолкнуть 
часть абитуриентов в систему СПО (коллед-
жи, техникумы и училища).

Версия два: это попытка перекачать 
избыточную массу абитуриентов оттуда, где 
рынок уже насыщен (стоматология, психо-
логия, юристы, экономика, реклама и др.) в 
смежные направления.

И вариант три: надо гарантированно 
заполнить бюджетные места в той же ин-
женерии (педагогике, медицине, сельском 
хозяйстве) во всех государственных вузах, 
куда выделили бюджет. В расчете, что аби-
туриент с невысокими, но конкурентными 
баллами выберет вуз попроще, если закрыть 
ему доступ на платное отделение.

Многие педагоги, депутаты, прочие спе-
циалисты — участники процесса высшего 
образования сомневаются в том, что эти за-
претительные меры сработают, а не вызовут 
обратного эффекта в виде утекания наших 
«будущих кадров» из платежеспособных 
фамилий в зарубежные вузы. В Минобрнауки 
тоже не очень уверены, похоже, поэтому и 
взяли год на этот эксперимент.

«С моей точки зрения, это делается для 
того, чтобы постараться перекачать часть 
выпускников школ из системы высшего об-
разования в систему среднего профессио-
нального образования, — говорит депутат 
Госдумы, первый зампред думского коми-
тета по высшему образованию и науке Олег 
Смолин. — Списки вызывают вопросы — на-
пример, есть ряд инженерных специально-
стей, машиностроения, нефтегазовое дело». 
В ведущих технических вузах тоже «сомнева-
ются в результативности инициативы». Да, 
пусть «некоторый переток возможен». Но где 
гарантия, что это течение будет управляемо 
и абитуриент «поплывет» в направлении, 
указанном правительством?

В конечном счете можно сначала по-
лучить смежную специальность, а затем, в 
течение двух лет, перепрофилироваться. 
По информации из ведомства, ограничения 
затронут 10% всех направлений подготовки 
в отечественном ВО.

— Еще слышала объяснение, что эти 
ограничения коснутся «только гуманита-
риев», — говорит педагог русского языка 
и литературы, Мария Бушуева. — И сразу 
вспоминается знаменитый лексограф Игорь 
Мельчук, который говорил, что «стране 
нужно всего 2–3 структурных лингвиста». 
Больше не нужно, если они — настоящие 
специалисты, но такие люди обязательно 
должны быть. Это к вопросу «чрезмерности» 
гуманитариев.

Что касается такого «регулирования» 
вообще — это спорно. Запреты сразу вы-
зывают противодействие, а в любой схеме 
можно найти лазейку, в чем наши граждане 
поднаторели. По-моему, государство и так 
руководит высшим образованием чрезмер-
но, и это плохо сказывается не только на 
конкурсном отборе, который зашкаливает, 
но и на качестве подготовки специалистов, 
которые поступают не туда, где бы хотели 
учиться.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ДИПЛОМА НЕ БУДЕТ 
ДАЖЕ ЗА ДЕНЬГИ
В Минобрнауки ограничили 
поступление на платные 
отделения вузов 
по 42 направлениям

Пропавшая Дарья.

10-летний сын.
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УТРАТА

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 25.11.2025.
1 USD — 78,9202; 1 EURO — 91,3672.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Константин Кошкин (1950) — актер озву-
чивания, театра, кино, официальный голос 
телеканала НТВ
Юлия Круглова (Зыкова) (1995) — спорт-
сменка, стрелок, заслуженный мастер спорта 
России, трехкратная чемпионка Европы, по-
бедительница VII Всемирных военных игр
Нонна Мордюкова (1925–2008) — актриса 
театра и кино, народная артистка СССР
Николай Пирогов (1810–1881) — русский 
хирург и анатом, естествоиспытатель и 
педагог
Рафаэль Тимошев (1954) — президент 
Фонда содействия научным исследованиям 
проблем безопасности «Наука — XXI»

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День российского военного миротворца
День гармониста в России
Международный день борьбы за ликвида-
цию насилия в отношении женщин
1735 г. — на Ивановской площади в Москве 
отлит Царь-колокол 
1795 г. — в день именин Екатерины II по-
следний польский король и великий князь 
литовский Станислав Август Понятовский 
отрекся от престола
1820 г. — по инициативе генерал-
фельдцейхмейстера великого князя Ми-
хаила Павловича для подготовки офицеров 
артиллерии в Санкт-Петербурге открылось 
Михайловское артиллерийское училище
1870 г. — у oзepa Aбpaу и peки Дюpco coздaнo 
винoдeльчecкoe xoзяйcтвo «Aбpaу-Дюpco»
1935 г. — в СССР учрежден орден «Знак 
Почета»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве -3...-1°, 
днем -1…1°. Облачно с прояснениями. Места-
ми небольшие осадки. Местами гололедица. 

Ветер южный, 4–9 м/c. Восход Солнца — 
8.24, заход Солнца — 16.08, долгота дня 
— 7.44.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.
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Целый час психолог твердил, что я нико-
му ничего не должен. А потом оказалось, 
что я должен 10 000 рублей.

Любимая фраза охранников магазинов 
интимных товаров: «Все, что вы укра-
дете, может быть использовано против 
вас».

— Вы — директор крупного агрохолдинга. 
Мы с вами только что побывали в вашем 

магазине. Вот скажите, в чем секрет? Одна 
колбаса у вас стоит 300 рублей, а другая 
аж 900. Что вы такое добавляете?
— По-разному. Можно «премиум» на этикет-
ку добавить, можно «золотая серия».

Учительница поставила Насте, написав-
шей в сочинении: «Хочу сидеть у камина 
в своем шале», тройку, потому что шаль 
— женского рода.

— Скажите, у вас сало «Адидас» есть?
— Это какое?
— Ну, с тремя прослойками.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
25 ноября с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, 
у маг. «Перекресток»
Гольяново, ул. Уссурийская, д. 7, у маг. «Пятерочка»
26 ноября с 8.30 до 18.30
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, 
у к/т «Керчь»
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, 
на парковке

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
27 ноября с 10.00 до 14.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, 
в фойе ДК «Созвездие»
КЛИН, ул. Литейная, д. 23А, 
в фойе Молодежного центра «Стекольный» 
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»

28 ноября с 10.00 до 12.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, 
в фойе ДК «Тепловозостроитель» 
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 18, 
в фойе РДК «Старт»
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, 
перед ДК «Металлург»
28 ноября с 13.00 до 15.00
ЗАРАЙСК, 1-й микрорайон, д. 35 (по ул. Октябрьская) 
на автостоянке у маг. «Магнит»
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 35, на автостоянке ТЦ «Магнум»
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3, 
на автостоянке рядом с Введенским храмом
28 ноября с 10.00 до 14.00
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
29 ноября с 10.00 до 14.00
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2А, в фойе РДКД «Яуза»
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, 
в фойе ЦДК им. Калинина 
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»
29 ноября с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе им. Ф.И.Тютчева
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 

c 1-й стр.
Вспомнилось, как 1 декабря 2022 
года отмечали 100-летие со дня 
рождения выдающегося совет-
ского футболиста и хоккеиста 

Всеволода Михайловича Боброва. Сначала 
все собрались на цеэсковской Аллее Славы 
— у бюста легендарного спортсмена. Первому 
по праву предоставили слово Никите Павло-
вичу. День был морозный, шел снег. 96-летний 
Симонян подошел к микрофону и, прежде чем 
начать говорить, снял шапку — так с непокрытой 
головой и вел долгую речь.

● ● ●
Говорили мы не раз про его детство; я 

интересовался, когда он последний раз был 
в Сухуми, где вырос. Разговор был года че-
тыре назад, и Никита Павлович поведал, что 
последний раз в Абхазию ездил примерно год 
назад, навещал могилу родителей, а сейчас 
стало тяжеловато, возраст дает о себе знать. 
Напомнил, что родился-то он в Армавире, хотя 
и прожил там всего четыре года.

Кстати, стадион в Армавире, постро-
енный за год до его рождения, носит имя 
Симоняна.

— Там жило много выходцев из Армении, 
— рассказывал Никита Павлович. — В тяже-
лые годы семья решила переехать поближе к 
родственникам в Сухуми, пришлось несладко: 
война, бомбежки. Отец работал кассиром на 
Черноморской железной дороге, объявили 
воздушную тревогу — люди бросились в сквер, 
где стоял монумент Сталину, который, может, 
и был одной из целей вражеских летчиков. 
Бомба взорвалась метрах в 20–30 от отца, он 
был тяжело ранен — всего посекло осколками, 
почти год лечился. Но мы с семьей благодаря 
родственникам как-то выживали. Потом отец 
работал чувяшником. Шил чувяки — такие 
кожаные туфли без каблуков, проще говоря, 
тапочки на манер лаптей.

Я заметил, что хорошо ему было играть в 
футбол, когда дома — свой мастер по обуви. 
Никита Павлович отмахнулся:

— Слышали бы вы, как он меня ругал, когда 
ботинки рвались! Отец ненавидел футбол, а я 
днем и ночью на пустырях пропадал. На юг в 
межсезонье приезжали столичные именитые 
клубы, прославленные мастера, которых в Су-
хуми все знали по именам, — играли с местным 
«Динамо», где я начинал в юношеской коман-
де, ставшей чемпионом Грузии. В соперники 
достались юниоры московских «Крыльев Со-
ветов» — вот я им и назабивал. Меня позвали 
в знаменитую гостиницу «Абхазия», сказали: 
«Тренер хочет поговорить с Никитой».

Между прочим, Симоняна тогда звали 
Мкртич Погосович.

— Потом в Москве на русский лад пере-
делали, — пояснил Никита Павлович, — стал 
Никитой Павловичем. Тренеры Владимир Го-
рохов и Абрам Дангулов уговорили отца меня 
отпустить в Москву, схитрили, что я буду учиться 
в авиационном институте, поскольку команду 
«Крылья Советов» курировало Министерство 
авиапрома.

Я, помню, удивился, что Грузия так легко 
отпустила центрфорварда: обычно талант-
ливых сухумских футболистов отправляли в 
тбилисское «Динамо», тем более что команду 
курировал лично Лаврентий Берия.

— Там своя детективная история была, 
— заметил Симонян. — Как выяснилось, за 
мной пристально наблюдали. Отыграл сезон 
в Москве, приехал в Сухуми в отпуск. Пришли 
люди в штатском: «С тобой хочет поговорить 
министр госбезопасности». Ну, местный царь 
и бог. Я пришел на беседу, он по-простецки: 
«Знаешь, тебе надо поехать в Тбилиси». Спра-
шиваю: «Зачем?» Он пожал плечами: «Ну, тобой 
заинтересовались. Наверное, будут угова-
ривать перейти в тбилисское «Динамо». В то 
время многих из Сухуми, ни в чем не повинных 
людей, силком отправляли в Среднюю Азию. 
Дома родители взмолились: «Сынок, поезжай, 
а то нас тоже вышлют».

Меня на вокзале встретил легендарный 
Борис Пайчадзе, именем которого в Тбилиси 
назван стадион, привез к заместителю мини-
стра госбезопасности Грузии Давлианидзе. 
Разговор шел в таком духе: что ты там дела-
ешь в Москве, где нас нацменами называют, 
надо за свою родину играть. Чуть ли не анти-
советчина, но генерал, один из руководителей 
столь всесильного ведомства, многое мог себе 
позволить.

Я решил схитрить: «Мне все равно в Москву 
надо вернуться, там паспорт остался». Генерал 
расхохотался: «Слушай, какой паспорт?! Завтра 
у тебя будет новый паспорт. Захочешь — ста-
нешь Симонишвили!» Вернулся я в Сухуми и 
родителям сказал: «Делайте со мной что хотите, 

но в тбилисское «Динамо» я не поеду». Чекист, 
игравший в сухумском «Динамо», шепнул по 
дружбе: «Тебя хотят в Тбилиси по этапу отпра-
вить под конвоем». Я пешком на вокзал и улиз-
нул. Больше ко мне не приставали, и великое 
счастье, что родственников не тронули.

А отец приехал в Москву — я уже в «Спарта-
ке» был, играли против чехов. На стадион отца 
привел Толя, муж сестры. Болельщики кричат: 
«Никита, давай!» Папа спрашивает: «Какому 
Никите все время кричат?» — «Твоему сыну!»

И еще был случай в Сухуми. На базар за 
фруктами приходили офицеры из санатория 
Московского военного округа — майоры, 
полковники. Им показывают на моего отца: 
«Знаете, кто это такой?» — «Ну, кто?» — «Отец 
Никиты Симоняна!» — «Как?! А ну, качать его!» 
Отец, ошалелый, пришел домой и маме гово-
рит: «Варсен, — так маму звали, — извинись 
перед сыном!»

● ● ●
Между прочим, в «Спартак» перед Симоня-

ном красно-белую ковровую дорожку никто не 
раскатывал. Когда «Крылья» расформировали, 
то Никиту Павловича по профсоюзной разна-
рядке отправили в «Торпедо», хотя он и написал 
заявление в «Спартак».

— Рано утром за мной приезжает маши-
на, — рассказывал Никита Павлович. — «Вас 
приглашает директор завода имени Сталина 
Иван Алексеевич Лихачев». Тот с ходу стал 
меня стыдить: «Что ты будешь играть за этих 
тряпичников — за «Спартак»! Надо играть 
за промышленность, за индустрию… Если 
бы я поговорил с твоим отцом, он был тебе 
надавал как следует…» Я сижу, молчу. Он 
спрашивает: «Отвечай, Никита, что решил?» 
Я говорю: «Решил перейти в «Спартак». Ли-
хачев взбесился: «Иди в свой «Спартак», но 
запомни, дороги в «Торпедо» тебе не будет 
никогда, даже если на заднице у тебя вы-
растет пять звезд!» По-простому поговорил, 
жестко, по-рабочему.

Когда Хрущев на ХХ съезде развенчал 
культ личности Сталина, завод стал носить 
имя Лихачева — ЗИЛ. И я благодарен Ивану 
Алексеевичу, что он не стал чинить препятствий. 
Я оказался в «Спартаке».

И после сезона сорок девятого года с 
партнерами — Толей Ильиным и Игорем Нет-
то — отправились на лечение в Кисловодск, 
принимать грязевые ванны. Вечером после 
ужина в санатории крутили кино. Вдруг в 
кинозале объявляют: «Симонян, на выход!» 
Ну, я выхожу, смотрю, стоят два адъютанта 
Василия Сталина — знакомые офицеры, на 
футболе встречались. Говорят мне: «Никита, 
наш командующий прислал за тобой самолет, 
просит, чтобы ты перешел в клуб ВВС (коман-
да «военных летчиков», созданная Василием 
Сталиным. — П.С.). Я наотрез: «Ребята, я никуда 
не собираюсь из «Спартака» уходить, меня 
там все устраивает». Тогда они пустились на 
хитрость: «Никит, что мы на дворе толкуем, 
тут неподалеку санаторий Военно-воздушных 
сил, поедем туда, посидим». Я, дурак молодой, 
наивно согласился.

Ну вообразите, какой шикарный стол в 
ведомственном санатории адъютантам Ва-
силия Сталина накрыли. Все, конечно, рекой 
лилось, тем более я в отпуске. Ну и напоили 
меня, сволочи, стали уговаривать: «Василий 
Иосифович — депутат Верховного Совета, 
вот и приглашает тебя на прием. Полетим, а 
то командующий с нас головы снимет. Никита, 
войди в наше положение. В конце концов, у 
Василия Иосифовича откажешься!» Я, мало 
чего соображая, согласился.

Наутро везут в Минеральные Воды, на 
взлетной полосе военно-транспортный само-
лет, экипаж — шесть человек. В салоне холо-
дрыга, лететь пять часов, меня укутали унтами: 
не дай бог, простужусь.

Прилетели в Москву — сразу на Арбат, 
в особняк командующего. В большом зале 
полно народу — генералы, офицеры. Заходит 
Василий Иосифович в штатском, в домашней 
одежде. Посадил меня рядом и с ходу гово-
рит: «Я поклялся прахом своей матери, что ты 
будешь в моей команде. А ты сам понимаешь, 
я такие клятвы даю нечасто». И по-военному: 
«Отвечай!» По молодости я не представлял 
себе, какие могут быть последствия, но, помню, 
твердо сказал: «Василий Иосифович, знаете, 
я решил остаться в «Спартаке»…»

Сталин посмотрел внимательно на меня 
и коротко говорит: «Да? Ну иди». Я вежливо 
попрощался, спускаюсь по лестнице, адъю-
танты догоняют: «Никита, командующий просит 
вернуться». Тут я начинаю понимать, что просто 
так мне отсюда не выйти. Василий Иосифович 
снова меня усадил слева от себя: «Никита, я 
слышал, что ты боишься препятствий со сто-
роны Хрущева (Никита Сергеевич Хрущев в то 
время был первым секретарем Московского 
городского комитета партии. — П.С.). Не вол-
нуйся, я с Никитой договорюсь».

Я в ответ: «Василий Иосифович, спасибо 
большое за приглашение, но я решил остаться 
в «Спартаке». За столом тишина, все глаза 
опустили, чувствуют: будет буря. Сталин обвел 
взором своих генералов: «Вы слышали?» — пау-
за длинная, как принято говорить, мхатовская. 
И дальше: «Вот человек сказал мне правду в 
глаза. Берите пример! Иди, Никита, играй за 
свой «Спартак», но запомни: в любое время по 
любому вопросу я тебя приму с распростерты-
ми объятиями! Спасибо за правду, иди…»

Я, не переводя дух, помчался на Новопес-
чаную улицу, где у меня небольшая квартирка 
была. Остыл немного, думаю: «Елки-палки, 
как же я обратно в Кисловодск доберусь?» В 
это время звонок в дверь, открываю — стоит 
военный. Ну, думаю, опять за мной. Он про-
тягивает бумагу казенную, если не ошибаюсь, 
«форма 28», и билеты — в Кисловодск и об-
ратно. Говорю: «Спасибо, но обратный билет 
у меня уже есть». Офицер отвечает: «Не могу 
знать, приказ командующего».

Дальше звонит председатель общества 
«Спартак», фамилию запамятовал, но женат 
он был на пловчихе, подруге жены Василия 
Иосифовича Капитолины Васильевой — мно-
гократной чемпионки СССР по плаванию. 
Сталин забрал его на работу в ВВС. Голос не-
много взволнованный: «Никита, командующий 

приказал, чтобы я проводил тебя на вокзал и 
ждал на перроне, пока не исчезнет последний 
вагон. Ты Василию Иосифовичу понравился 
своим прямым ответом».

Я отказываюсь: «Неудобно, сам доберусь». 
«Ладно, — отвечает, — но если спросят, ска-
жешь, что я тебя проводил».

Приехал в Кисловодск, захожу в палату. 
Надо знать Игоря Нетто: «Где ты шлялся? Тебя 
не было несколько дней!» Я решил капитана 
команды разыграть — все-таки на отдыхе: «Как 
ты разговариваешь с офицером Советской 
Армии?!» Он обалдел: «Какой еще офицер?» 
«Командир ВВС!» — отвечаю и протягиваю 
бумагу с «формой 28», где наверху красные 
звезды. Игорь аж закипел от возмущения: 
«Тебе, Никита, наши спартаковские болель-
щики набьют морду — и правильно сделают». 
Потом смеялись, конечно.

● ● ●
Спрашивал я Симоняна, часто ли он ощу-

щал в советское время недремлющее партий-
ное око. И он рассказал мне такой эпизод:

— Играли с киевским «Динамо», нашим 
извечным соперником, последняя минута, счет 
2:2. Тогда матчи длились ровно 90 минут, без 

всякого добавленного времени. За 13 секунд 
до конца забиваю победный мяч. Судья бежит 
к центру поля с мячом, ставит мяч на центр 
и дает финальный свисток. При этом, когда 
бежал, секундомер забыл выключить. Один из 
руководителей киевского «Динамо» Дубинин, 
который, кстати, был женат на родной сестре 
Николая Петровича Старостина, после матча 
зашел в судейскую и стал проверять хронометр, 
а там из-за рассеянности арбитра оказалось 
переиграно несколько секунд, что и занесли 
в протокол.

1-й секретарь ЦК КПСС Украины Николай 
Подгорный, впоследствии ставший предсе-
дателем Верховного Совета СССР, вызвал 
команду «на ковер», устроил разнос. Руко-
водство стало оправдываться: нас засудили. 
И Подгорный, пользуясь своим высоким по-
ложением, на Политбюро продавил решение 
переиграть матч.

● ● ●
В тренерской среде бытует такая шутка: 

«Любого тренера назначают для того, чтобы его 
потом снять». Не избежал отставки из «Спар-
така» и Никита Павлович, но уйти из команды 
пришлось совсем не по футбольным причинам. 
Вот как он об этом вспоминал:

— У нас играл нападающим Юра Севи-
дов. Ездил на «Форде» — по тем советским 
временам это было большой редкостью. Юре 
с покупкой машины помог тесть — видный 
советский дипломат. И вроде как слегка под-
шофе на Котельнической набережной он сбил 
человека, который в больнице умер. Трагедия. 
К тому же погибший, академик Рябчиков, ока-
зался ведущим специалистом по ракетному 
топливу в эпоху освоения космоса, которого 
курировал КГБ.

Юру отправили в тюрьму с базы в Тара-
совке, как в свое время Эдуарда Стрельцова. 
Известно, что на суде академик Келдыш потре-
бовал для футболиста расстрела… До высшей 
меры наказания дело не дошло, но срок дали 
на полную катушку — 10 лет лишения свободы 
— и отправили в Вятлаг, где до этого отбывал 
срок Стрельцов. Процессу придали чуть ли не 
политическую окраску, тренеры тоже попали 
под раздачу за недостатки в воспитательной 
работе. Вызвали в городской совет «Спартака», 
объявили об увольнении.

Там, в районе трех вокзалов, — гостиница 
«Ленинградская». Решили с моими помощ-
никами и друзьями Сергеем Сальниковым и 
Толей Исаевым, что называется, посидеть на 
дорожку. Смотрим, неподалеку за столиком 
Юрий Гагарин с каким-то товарищем, тоже 
выпивают, закусывают.

Мы по две-три стопки подняли, и вдруг 
Исаев, скромняга, но под влиянием выпитого, 
слегка разогрелся: «Ребята, я сейчас Гагарина 
к нам приглашу». Гагарин говорит: «Ребята, я 
вас узнал, давайте лучше ко мне пересажи-
вайтесь». Никогда не забуду, насколько он был 
доброжелательный и открытый человек. Ну, мы 
и решили за Севидова похлопотать: все-таки 
сидим с первым космонавтом планеты. Гагарин 
прямо закаменел: «Ребята, вы не обижайтесь, 
но вашего Севидова я бы своими руками при-
душил. Вы не представляете, какого человека 
он угробил». Тут мы сконфуженно замолчали. И 
Сережа Сальников, чтобы разрядить обстанов-
ку, неожиданно предложил: «Юрий Алексеевич, 
давайте мы с космонавтами в футбол сыграем». 
Гагарин сначала удивленно на нас посмотрел, 
а потом загорелся: «А что? Это идея! Я Алексея 
Леонова попрошу, он соберет команду». Но 
вскоре Юрий Алексеевич погиб — так в футбол 
и не сыграли.

● ● ●
Мой старший товарищ, писатель Алек-

сандр Нилин, написавший о Бескове книгу — и 
не только о нем, — желая сделать приятное 
Константину Ивановичу, комплиментарно за-
метил: «С вас началась тренерская история 
«Спартака». «Нет, — возразил категоричный 
Бесков. — Если тренерская, то с Никиты».

Да и историю сборной СССР на чемпиона-
тах мира тоже открыл Никита Симонян, забив в 
Швеции самый первый гол советской команды 
в 1958 году в ворота родоначальников футбо-
ла — англичан, сыграв потом и против Пеле с 
Гарринчей.

Пройдет шестьдесят лет, и на презентации 
чемпионата мира по футболу в России Пеле 
по-дружески упрекнет Симоняна, что в игре 
шестидесятилетней давности Никита Павлович 
нанес ему травму, а Симонян с присущим ему 
юмором отшутится: «Останусь в истории как 
человек, нанесший травму великому Пеле».

В эти горькие дни, когда не стало Никиты 
Павловича, становится немного легче, если 
представить себе, что великий Симонян просто 
ушел с футбольного поля в раздевалку — го-
товиться к следующей игре. Только теперь — в 
вечной небесной сборной, со своими друзьями 
и партнерами Яшиным и Стрельцовым, против 
давних приятелей-соперников — бразильцев 
во главе с Пеле.

Петр СПЕКТОР

Никита Павлович Симонян
●  Легендарный нападающий и футбольный 
тренер, первый вице-президент РФС
● Заслуженный мастер спорта СССР (1954).  
Заслуженный тренер СССР (1970). Заслу-
женный работник физической культуры 
Российской Федерации (2019).
● Выступал за команды «Крылья Советов» 
(Москва) (1946–1948), «Спартак» (Москва) 
(1949–1959). В чемпионатах СССР сыграл 
285 матчей, 145 голов. Чемпион СССР: 1952, 
1953, 1956, 1958 гг. Обладатель Кубка СССР: 
1950, 1958 гг. Лучший бомбардир чемпиона-
тов СССР: 1949 (26 голов), 1950 (34 гола — 
рекорд), 1953 (14 голов), лучший бомбардир 
московского «Спартака» за всю историю 
(160 голов).
● За сборную СССР провел 20 матчей, за-
бил 10 голов. Чемпион Олимпийских игр 
1956 года в Мельбурне. Четвертьфиналист 
ЧМ-1958. Участник отборочных матчей по-
бедного Кубка Европы 1960 года. 
● Работал на ответственных постах в Феде-
рации футбола СССР, Спорткомитете СССР, 
РФС. Тренировал «Спартак» (Москва) (1960–
1965, 1967–1972), «Арарат» (Ереван) (1973–
1974, 1984–1985), «Черноморец» (Одесса) 
(1980–1981), сборную СССР (1977–1979). 
● Как тренер со «Спартаком» становил-
ся чемпионом СССР в 1962 и 1969 годах, 
выигрывал Кубок СССР в 1963, 1965 и 1971 
годах. С «Араратом» стал чемпионом СССР 
и обладателем Кубка СССР в 1973 году.
● Указом президента 10 октября 2025 года 
Никите Павловичу Симоняну было присвоено 
звание Героя Труда России «за особые за-
слуги перед государством, большой вклад в 
развитие и популяризацию отечественного 
футбола».НАШЕГО 

ФУТБОЛА

ГЕРОи

СЛОВА ПРОЩАНИЯ 
ОТ ДРУЗЕЙ И КОЛЛЕГ 
ПО ФУТБОЛЬНОМУ ЦЕХУ

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председа-
тель Объединения отечественных тре-
неров, член исполкома РФС:

«Никита Павлович был не только ве-
ликим футболистом и тренером. В первую 
очередь он был замечательным человеком, 
с которого нужно брать пример любви к 
футболу, дружбы, отношения к людям, ин-
теллигентности, доброты и порядочности. 
Он был настоящим гигантом, целой эпохой, 
человеком века, гражданином, преданным 
своей стране, своему клубу, до последнего 
момента своей жизни оставаясь на службе 
нашей великой игре.

При каждой нашей встрече, а теперь 
при каждом воспоминании о нем испыты-
ваю только самые добрые чувства.

Конечно, это огромная потеря для 
всех нас. Приношу самые глубокие со-
болезнования родным и близким Никиты 
Павловича и всему российскому футболу. 
Вечная ему память».

Станислав ЧЕРЧЕСОВ, бывший 
главный тренер сборной России, глав-
ный тренер РФК «Ахмат»:

«Еще до нашего знакомства я, конеч-
но, знал Никиту Павловича заочно. Имена 
Нетто и Симоняна были у всех на устах. И 
наши тренеры в «Спартаке» из Алагира, 
затем в «Спартаке» Орджоникидзе все 
время про них говорили — на кого надо 
быть похожими.

Потом, когда уже в 1984 году я пере-
шел в «Спартак», мы несколько раз пере-
секались с ним. Правда, в то время особого 
общения еще не было, потому что я был 
начинающим футболистом, а он — уже 
повидавшим виды тренером и руководи-
телем. Но уже тогда я чувствовал, что это 
личность с большой буквы. А когда я уже 
в сборную страны попал, где он был на-
чальником команды, там уже, естественно, 
и общались, разговаривали, он делился 
секретами своего мастерства.

Особое для меня время — с 2016 по 
2020 годы. Я возглавлял сборную России, 
и мы с Никитой Павловичем общались 
каждый день: наши кабинеты в Россий-
ском футбольном союзе были рядом, на 
одном этаже. Так что каждое утро на про-
тяжении пяти лет начиналось с чашки чая 
или кофе, за которыми мы обсуждали 
многие вещи, в том числе подготовку к 
чемпионату мира 2018 года. Он делился 
своим личным опытом, опытом работы 
с Качалиным, Бесковым, Лобановским, 
Романцевым и еще многими нашими вели-
кими игроками и тренерами. Никита Пав-
лович в то время возглавлял Технический 
комитет РФС, и он нам очень помогал. В 
те годы он открылся для меня совсем с 
другого ракурса: с одной стороны — вели-
кий спортсмен, с другой — замечательная 
личность, которая не давит своим автори-
тетом, а наоборот, помогает, ненавязчиво 
подсказывает. Конечно, вспоминается и 
жеребьевка группового этапа ЧМ-2018 
в 2017 году, где Никита Павлович своей 
легкой рукой определил нам соперни-
ков по группе. Даже в этом он был нам 
в помощь…

Симонян оставил нам богатейшее 
наследство. В первую очередь — свой 
пример, как надо относиться к футболу, к 
своей профессии. Его рекорд как лучшего 
бомбардира «Спартака» в 160 мячей до сих 
пор никто не может превзойти. Как тренер 
он становился чемпионом и выигрывал 
Кубок страны и со «Спартаком», и с «Ара-
ратом». Затем, уже будучи руководителем, 
первым вице-президентом РФС, до по-
следнего момента каждый день был на 
рабочем месте.

Это невосполнимая потеря не только 
для нашего футбола, для всего мирового 
спорта. Хочу выразить самые глубокие и 
искренние соболезнования его семье и 
близким. Нас покинул великий человек».

Анзор КАВАЗАШВИЛИ, бронзовый 
призер чемпионата мира 1966 года, 
двукратный чемпион СССР и двукрат-
ный обладатель Кубка страны:

«Уход Симоняна — это такое несча-
стье, когда говорить что-то даже тяжело, 
очень сложно. Единственное, что я могу, 
это выразить огромные соболезнования, 
не только родным и близким, но и всем нам 
— футбольному сообществу, «Спартаку», 
многочисленным болельщикам, между-
народным спортивным организациям. 
Потому что он был историей в футболе. 
Когда вспоминают обычно Пеле, Месси, 
Роналду, Стрельцова, Иванова, то Никита 
Павлович стоит с ними наравне по своей 
значимости.

Поэтому я, конечно, очень хотел бы, 
чтобы он долго жил. Мы каждый раз на 
дне рождения, ежегодно, когда сидели 
за столом, все время только мечтали об 
одном: «Никита Павлович, самое главное 
— чтобы мы через год опять встретились». 
И это продолжалось долгие-долгие годы. 
К сожалению, хорошего человека забра-
ли наверх, на небеса, забрали ангелы. И 
нам очень жаль, что он рано от нас ушел. 
Кто-то может сказать: разве это рано — 
99 лет? Для нас — да. Потому что он был 
примером во всем, и вообще добрейшей 
души человек».

Никита Симонян (слева) и Игорь Нетто (справа).

Центрфорвард 
Никита 
Симонян.

В редакции «МК»: экс-капитан московского «Спартака» 
Александр Мирзоян (слева), легендарный Никита Симонян 
и первый зам главного редактора «МК» Петр Спектор.

Павлович Симонян

Жеребьевка 
ЧМ-2018.
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